本报记者 冉静萍 特约通讯员 徐颇

　　“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”近日，见到陈世贵时，他正慷慨激昂地化用唐代诗人王昌龄的诗句，向文龙街道天桥社区的青少年们讲述50年前所在部队参加青藏高原输油管线五三O工程的那般豪情壮志。

　　五三O工程为国家重点项目，1972年5月30日，时任国务院总理周恩来同志亲自批准修建的我国第一条高海拔输油管线工程，批准建设从甘肃兰州到西藏拉萨的输油管线。

　　该工程一期为格拉（青海格尔木至西藏拉萨）输油管线，全长1080公里，穿越560公里常年冻土地带，有900多公里为4000米以上高海拔地区，跨越大小108条河流和海拔5000米以上的十几座山脉。

　　1973年5月30日工程开工，陈世贵所在的210团4000多名官兵投入了五三O工程建设，带领的11连在西大滩海拔4500米以上的冻土层进行土建施工，主要施工任务是六号泵站生产生活用房、储油罐、油管管沟的开挖。

　　“要过唐古拉，先过西大滩；过不了西大滩，别想攀唐古拉山。在当地，西大滩被人们戏称是‘鬼门关’，只有过了此关，才能翻越唐古拉山进入西藏。”陈世贵说，我们连队为了打通这个“鬼门关”，在此整整战斗了3年。

　　西大滩地处昆仑山口，高寒缺氧，有“年无盛夏，日有四季”之称。陈世贵解释道，西大滩天气恶劣，一会儿烈日当空，晒得人满头大汗；一会儿狂风大作，雨水、雪花、冰雹倾泻而下。一天中最高气温不过24℃，最低气温则有零下45℃。那里一年仅有冬夏两季，冬季严寒漫长，占一年三分之二的时间，因此施工期仅有短短4个多月时间。

　　“六号泵站，被喻为格拉输油管线的‘咽喉’，是管线1976年试通油的关键站。”陈世贵说，但六号泵站的土建是全线8个泵站开工最迟的一个，施工时间紧，任务很重，作业难度就更大了。

　　令陈世贵最头疼的是，恶劣的气候和自然环境让连队大多数同志都产生了高原反应，头痛脑胀、心慌气短、舌干唇裂，吃不下、睡不好，有的甚至出现晕倒休克。“说话声音稍稍大些，都要休息好一会才能缓过劲来。”陈世贵直言。

　　但西大滩这块硬骨头，必须啃下去！没有可循经验，就一点点摸索。

　　厚厚的冻土层，比岩石还要坚硬，一镐砸下去，只见一个小白点，双手震得发麻，经常砸半天也见不到一点成效。刚开始，由于没有找到合适的办法，加之高原反应严重，整整1个月工程没有进展。

　　经过1个多月的时间，战友们逐渐适应了高原的恶劣环境。施工也找到了方法，就是用开水浇，等冻土层的表层有一点点融化之后，迅速用镐砸出一个小洞，再用钢钎大锤一点一点地砸开，放进炸药炸开。“这个过程必须得快，不然稍稍一阵风过去，刚融化的冻土层即刻就重新冻上。”陈世贵说，滴水成冰，在高原上水不能乱倒，更何况水资源十分珍贵，大家非常珍惜。

　　还记得1977年9月的一天中午，阳光和煦，万里无云，陈世贵和战友们正在吃午饭，突然乌云密布，狂风突起，大雨夹杂着冰雹席卷而来，宿营用的帐篷瞬间被狂风拔起。全连战友赶紧扔下碗筷，跑去用力拉着帐篷，可一个排三四十名战士却拉不住一个帐篷，被风拖走了30几米，差点随着帐篷飘到空中。一阵风过后，全连19个帐篷，有18个被吹翻，7个帐篷带着战友们的被褥、衣衫以及生活用品被卷得无影无踪。

　　紧接着，暴雨倾盆而下。这时，陈世贵顾不上散落的帐篷和物资，大吼道：“快，快盖住水泥。”战友们立即捡起散落在地上的棉袄、毯子、褥子、换洗的衣服铺在了水泥上。为防止被褥被风卷走打湿水泥，陈世贵和战友们全部趴在水泥上。冰冷的雨水和夹杂其中的冰雹打在身上，如刀剐一般，生疼。

　　半小时后，风停雨住，太阳从云彩里钻了出来，仿佛一切从未发生。水泥保住了，可全连的战友却没有一床干的棉被，连一件可以换身的衣服也没有。

　　就这样，经过3年多的时间，大家在一次又一次的紧张战斗中攻克难关，提前半个月完成了施工任务。陈世贵被原总后勤部授予“硬骨头连长”荣誉称号，并被树立为格拉输油管线“标兵”称号。

　　1976年11月16日，格拉输油管线一次性试通油成功。党中央在1976年12月6日给施工部队的贺电中称赞“是中国人民继青藏、川藏公路之后，在世界屋脊上创造的又一个奇迹”。

　　现在，虽然陈世贵已经76岁，但他依然保持一身正气，以一颗赤诚之心作为区关心下一代工作老战士报告团成员，活跃在各所中小学校、镇村、单位等，参与开展红色主题教育，传承爱国情怀。