版次:04 来源: 2025年09月25日
□王治刚
“暑气未肯让秋凉,一枕秋风梦中求。”处暑已过好几天,走在街上,一身清爽,确乎不似往日那般像是泡在蒸笼里。但好景不长,热气又杀了个回马枪。不用说,秋老虎来了。
秋老虎自然不是真老虎,更不是秋天的虎,它指的就是秋天里仍旧火辣辣的天气。明明是秋天,却跟酷暑没两样:烈日高悬,炙烤大地,热风扑到脸上,没带半丝凉意。大街上,女人们打着遮阳伞,生怕被晒到半点肌肤;男人们加快步伐,向着浓阴走去。
听说这秋老虎,其实是副热带高压在“捣乱”,每年它明面上跟夏天道了个别,没过几天却又会折返流连数日。它倒会挑日子,往往赶上孩子们开学。妻子前几天才给孩子翻出的薄外衣,只得重新挂回去。儿子在旁边祈祷:“气温再高一点吧,那样学校就会推迟开学了。”这样的事,两三年就会来一次。到时候,孩子们又可以躲在家里吹着空调,赶完尚未完成的暑假作业;又可以跳到小区泳池里,尽享清凉的乐趣。
晨练的老人们又得把时间提前半个钟头。锻炼完毕,几个老人坐在小区凉亭里,摇着蒲扇,开始聊天。赵奶奶慢悠悠地说道:“这秋老虎啊,就是纸老虎,蹦跶不了几天,就会溜走的。”李大爷接过话说:“一场秋雨一场寒,没准今晚一场雨,这秋老虎就会屁颠屁颠地溜之大吉。”大家笑着点头,好像凉爽的秋天已经在向大家招手。
楼下的小卖部,又把冰柜推到了店门口。许是人们好几天没吃冰糕了,新进的冰糕两天就卖掉了半箱。这不,又有几个孩子来买。老板娘一边提醒他们扫二维码,一边笑着说:“再不抓紧吃两口,秋老虎一走,你们想吃也吃不到了。”看着孩子们舔着冰糕,再看看天上火辣的太阳,我也到附近超市买了一个西瓜,先放到冰箱里冰镇一阵子,再拿出来分切给家人。妻子一口咬下去,大呼“冰甜爽口!”
秋天了,能吃上这冰西瓜,倒算是托了这秋老虎的福。
两天后的一个深夜,人们尚在睡梦中,窗外就下起了大雨,连下了几个小时,把大地上每个角落的热气都浇散了。早晨起来,点开手机一看,温度骤降到二十度。推开窗户,久违的凉风吹在脸上。妻子说:“今晚,夏凉被要‘下岗’了。”儿子呢,虽延期返校的愿望落了空,但他的作业早已完成,既能如期到校和同学见面,又不再受酷热之苦,也就没什么不乐意的了。
秋老虎,这个暑期的“回头客”,给人们的生活带来了一段热热闹闹的小插曲,让人们在夏秋交替时节,多了一份对凉热的念想和对生活的回味。这念想,浓浓的;这回味,甜甜的。