本报记者 魏源森 实习生 李新程

冬日阳光下，东溪镇三正社区的一片甘蔗林格外显眼。徐朝万和妻子正弯腰收割，汗水顺着脸颊滑落，空气中飘着清甜的香气。这8亩甘蔗林，是他用十七年时间，一步步从课本知识里“种”出来的。

2007年，为了照顾家中老人和孩子，徐朝万和妻子结束了在外打工的日子，回到老家东溪发展农业产业。虽然早在1992年他就通过北京农业大学的函授课程学习了农业技术，但真正把知识用到家乡的土地上，还是头一回。

看到村里人大多守着传统作物，收益不高，他坚定了一个信念：“必须差异化发展，而且还要种最难的！”

2008年，他流转了11亩土地，开始试种甘蔗、生姜、芋头等多种作物。其中最具挑战的，是一种叫“拔地拉”的热带果蔗——它在福建、浙江等地很常见，但在重庆地区却少有人种。

气候不服、土壤不适，第一年种下去，甘蔗苗长得稀稀拉拉。但徐朝万没放弃，他把函授课本上的方法一样样搬到地里：改良土壤、筛选种苗、轮作防病……一点点调，一年年试。

五年时间，他像照顾孩子一样照看这些甘蔗。2013年冬天，“拔地拉”终于试种成功，皮薄、脆甜、汁多的口感，让吃过的人都赞不绝口。

如今，他的种植基地扩大到20亩，光是甘蔗就有8亩，预计今年能收7万斤，收入超过17万元。他还摸索出“甘蔗+生姜+山药”的轮作模式，一块地，三份收成，土地不板结，效益更高。

这些甘蔗，没打过广告，却靠着口碑越传越远。每到过年，一天能卖出2000斤，很多在外打工的綦江人专门买来寄给外地朋友，说是“家乡的甜”。

但徐朝万没停步。最近，他又开始试种外地品种的山药。问他为什么一直折腾，他笑着说：“知识学了就要用，地种活了，心就踏实。”

记者手记

在徐朝万身上没有惊天动地的故事，只有一年又一年地弯腰、摸索、坚持。函授课本上的字句，被他用十七年光阴，一字一句刻在了土地上。那些清甜的甘蔗，不只是作物，也是一个普通人用知识改变生活的最真实的回答。