□杨力

我的阅读习惯，是从听故事开始的。

小时候，邻居有位老伯，每到夏天傍晚，就在家属院前的大槐树下摆一把藤椅，摇着蒲扇给孩子们讲故事。从他嘴里，我认识了会七十二变的孙悟空，知道了梁山好汉一百单八将。那些神奇的人物和经历，像一把钥匙，“咔嚓”一声，打开了我贫瘠童年里一扇通往无限世界的大门。

也是在老伯家的大书柜前，我第一次见到那么多书：《西游记》连环画、《说岳全传》《烈火金刚》…… 我像一头闯进菜园子的小牛犊，完全迷醉了。

我读的第一本书，是从老伯家借来的《水浒传》。整个四年级的暑假，我全都用来啃这本书了。没有拼音，许多字不认识，但仍然不影响我连猜带蒙。我的那颗小心脏，完全被晁盖、宋江、武松、李逵这些人物占据了。午后的蝉鸣，街头的吵闹，窗外小伙伴的嬉闹声，仿佛都被隔在了另一个世界。我跟着梁山好汉们一起喝酒吃肉，一起攻城略地，为他们的命运揪心，为他们的离别伤感。

现在回想，那段“连猜带蒙”的经历，给我带来的积极影响远比我想象的要多得多。

首先，它教会了我“专注”。在那样一个嘈杂、逼仄的环境里，想要进入书中的世界，你必须学会屏蔽外界的干扰。那是一种近乎本能的自我沉浸，也是一种强大的精神集中力。这种能力，让我在后来的学习和工作中受益匪浅。无论周围多么吵闹，只要我需要，就能迅速沉下心来，进入一种深度思考的状态。

其次，它让我明白了人性的复杂。书里的英雄，不全都是完美的。李逵的滥杀无辜，宋江的愚忠，都曾让我困惑和难过。但这种困惑，恰恰是思考的开始。它让我从小就隐约懂得，人是多面的，世界不是非黑即白的。这种对复杂性的理解，让我在以后的生活中，少了许多非此即彼的偏执，多了一份设身处地的宽容。

最重要的是，它在我心里种下了一颗向往“远方”和“另一种生活”的种子。在那个生活半径不超过三公里的工厂家属院里，我通过一本书，看到了一个波澜壮阔、快意恩仇的江湖。它让我知道，世界很大，人生有很多种活法。这种认知，对于一个眼界受限的孩子来说，太重要了。它像一束光，照亮了眼前的苟且，让我对未来充满了模糊却执着的向往。

如今，我早已搬离了那个大杂院，有了自己的书房和满架的书。阅读的习惯，也从当初单纯的“听故事”“看热闹”，变成了一种生活方式，一种与自己对话的途径。当我工作压力大时，我会重读汪曾祺，在人间草木和四方食事里寻求慰藉；当我感到迷茫困惑时，我会翻开一本历史书，在古人的兴衰成败中寻找智慧。

我时常想，一本好书，就像一位沉默而智慧的朋友。它不会直接告诉你答案，但会在长久的陪伴中，潜移默化地塑造你，让你在不知不觉中，成为了今天的自己。

这就是阅读的力量。它不一定让你功成名就，但能让你在平凡的生活中，拥有一个丰盈、辽阔、打不垮的内心世界。而从小养成阅读的习惯，就像是早早地为这方世界打下地基，并不断添砖加瓦。地基打得越深越牢，这世界就能建得越高、越稳固。即使外面的风雨再大，你始终可以退回自己的世界里，点一盏灯，读一本书，那里有你的千军万马，有你的山川河流，有你取之不尽的平静与力量。