你是自己的舵手

​——给十八岁儿子的一封信

    版次:04    来源:    2026年06月08日

□张绍琴

亲爱的儿子:

转眼你就进入最繁忙最紧张的高三学习阶段,转眼你就十八岁了。敲下这句话的时候,我脑子里出现你顽皮的样子。那时你还在上初中,我语重心长而又举重若轻地对你说:“儿子,不要浪费时光啊,一晃,初中就毕业了;再一晃,高中三年就结束了。”你不停地晃动着大脑袋,用脆亮的声音笑嘻嘻地回答:“没结束啊?我都晃了这么多次!”

现在的你嘴唇周围已冒出一圈细软的胡须,像春芽悄悄探出头,像贴着一圈黑丝绒。痘痘自从在你的额头和脸颊上宣示主权后,便不肯撤退,过了变声期的你说话低沉而略显沙哑。平常你住校,只有周末才回家,我们共处的时间越来越少,你再也没有闲暇、也没有心思在我面前展现你顽皮的一面了。我们的交流沟通方式变成了饭桌上,我逮住你拿着手机用“电子榨菜”下饭的机会,叮嘱你一句,你漫不经心地回我一个“嗯”字;或者是在开车送你去学校的路上,我想帮你减压,不由自主地说出一句“鸡汤”,你不耐烦地回答:“晓得了。”

龙应台说:所谓父母子女一场,只不过意味着,我们的缘分,就是今生今世不断目送你的背影渐行渐远。随着你独立处理的事情越来越多,你需要我的地方越来越少。我感到欣慰的同时,内心有一种隐隐的、我不愿承认的失落感。我只能在你回家的日子里,尽量给你准备合你口味的三餐;在你需要买辅导资料时,给你提供支付密码;你不愿在路上耗费时间的时候,我开车接送。除此之外,我的主动关心显得多余,我的谆谆教诲变成了啰嗦。儿子,我并不是向你诉说我的委屈。我只是想告诉你:妈妈爱你!妈妈的任何举动、任何言行的出发点都是因为爱你,但第一次学着做妈妈的我不知道,哪些爱,是你需要的,哪些爱,是你不需要的。所以,当你不需要的时候,请你耐心告诉我,这样我才会“不二过”。

高三学习压力大,但我希望你能调整好自己的身心,全力以赴。健康第一的理念,不知道是否刻入你的骨血。我希望你能在日常生活中将这个理念贯彻始终。回想起我得知怀上你时的最大心愿,就是盼望你健康快乐地成长。在健康的基础上,成为一个正直善良、有思想有梦想、学习力强、能实现自己人生价值的人。所以,你周末回家,我总是忍不住会问一句:坚持跳绳了吗?也常常会催促你:去跑步了!

在家中,你用手机和笔记本电脑的时间有点长。我知道有时你是在看讲课视频,还会认真做笔记;有时是在查找学习资料;有时是在联系或浏览回复微信、QQ上同学们的信息;有时在看网络小说(内容大多是穿越、玄幻、灵异类的);有时在看搞笑视频。高二下学期开学后,你主动卸掉了游戏,我相信你能安排好自己的学习时间。我深知网络小说和声光影构成的世界对人的吸引力非常大,眼睛盯着手机,手指在屏幕上不停滑动,我们常常会忘记时间。久坐伤身,电子产品对视力的伤害也颇大,所以我总是会提醒你:注意休息眼睛!

儿子,你是一个有梦想的孩子。我知道,你每天都在努力向着梦想靠近。然而,我担心你付出的努力不够,或者方法不是最优,我总会忍不住提醒:不要忘记梦想!多进行反思和总结,提高学习效率!类似的话多说两遍,在你听来可能就成了噪音,我却辩解说是爱,是在履行家长职责。真实的情况是面对你的长大和渐行渐远,我不愿意放手,不愿相信你有足够的能力处理好成长过程中发生的一切。儿子,当你长大,就意味着妈妈的退场。谢谢你一直以来对我絮叨掩盖下的内心软弱的包容。

那天我站在校门口接你,一大群高三学生像飞出蜂箱的蜜蜂。他们有的穿着西装,打着领带,有的女生穿上了漂亮的纱裙,有的穿着少年强则中国强的白色**T恤**。刚举行成人礼的他们抱着鲜花,提着包装精美的礼盒。鲜花上的卡片无一例外都是红色的四个大字:金榜题名。他们浑身洋溢的青春活力和散发出的蓬勃生机深深地打动了我。我自豪地想到,我的儿子也即将步入十八岁、进入高三学生这个队伍。十年磨一剑,霜刃一朝试。我有理由相信,青春的你们一定能创造出属于你们的美好未来,美好的未来终归是属于你们的。那一刻,我知道,我真的应该放手了。放手让你去大胆创作最美的诗,让每一行都充满了梦想和热情。放手让你远航,去开启人生最美的篇章,让你带着希望和理想,带着激情和冲动,去体验生命的多彩和丰富。

现在,我也该放下笔了,空白处交由你去挥洒,相信你一定会绘出最美的蓝图。

谢谢儿子。人生何其有幸,让我们成为母子。

祝儿子一切顺遂,万事如意,幸福安康!

永远爱你的妈妈