赵福乾

我叫赵福乾，今年64岁，是石壕本地人，退休前在镇文化中心工作。这些年来，我一直在给红军烈士墓当义务讲解员，还带出了一个讲解团队。说是“当”，其实也没人任命，是我自己主动要干的。为啥子要干？说来话长。

我的童年是在爷爷奶奶身边度过的。那时候最爱听他们“摆龙门阵”，讲红军过石壕的故事。1935年冬天，红军大部队从我们这儿路过。他们不拿群众一针一线，借东西都要还，买东西照价给钱，晚上就睡在屋檐底下，不打扰群众。爷爷讲过一个故事，有一名红军小战士饿得实在走不动道了，乡亲端来一碗饭，他执意付钱后才肯吃。与之形成鲜明对比的，是当时横行乡里的清乡团、盐防军，来了就抢鸡抢鸭，乡亲们见了就躲。“石壕哪年不过兵，过兵百姓不安宁。唯独当年红军过，一来一去很清静，不拿东西不拿钱，走时地下扫干净……”这首流传至今的民谣，正是历史的真实写照。从那时候起，我心里头就认准了一条：红军好，跟着共产党走错不了。

我的父亲是一名参加过抗美援朝战争的老兵。他给我讲过两段经历，一次是子弹贴着他帽檐飞过去，再往下一公分，可能就没他这个人了；还有一次更悬，他们急行军时，背着背包和铁脸盆，走着走着一颗流弹打过来，正好打在脸盆上，要不是脸盆挡了一下，那颗子弹就直接穿透背包了。这些惊心动魄的经历，让我对父辈的英勇无畏更加充满崇敬。

从小听着这些故事长大，我一直巴望着能穿上军装。但接连好几年报名，都因种种原因未能如愿。说心里头不遗憾那是假的，但这份遗憾化作了另一种力量。

父亲走的时候嘱咐我要继续看顾好红军烈士墓。我想着，当不了兵、上不了战场，那就守好红军墓，把红军的故事讲给更多人听。从那时起，5位红军烈士的长眠之地，成了我大半辈子的守望。为了讲好这段历史，我四处走访，搜集整理史料，笔记记了厚厚几大本。我常常斟酌着怎样遣词造句才能更生动准确，大家听得更明白，于是床头常摆放着纸笔，灵感一来，就翻身记录下来，就怕一觉醒来忘了。

有人问我，你都退休了，每个月还要贴钱贴时间图个啥？我说不图啥，就图个心安。这辈子，我没干过什么惊天动地的大事，能为烈士做点事，便觉此生无憾。

（中国国防报记者赵晓菡整理）

据《中国国防报》