乔迁

■ 刘腊梅

我和罗君相识已有数年，一路走过，回头当初，感念自己参与并见证了一个人的励志与进步，一个家庭的重振与发展。透过这个家庭，我仿佛看到了万千生活在社会底层的人，他们对于生活认真得近乎执拗的态度，对于人生简单得近乎乏味的信念，因为这份简单与认真，他们幸福而充实，并将之推己及人，让我对生活充满敬畏与感恩。

初识罗君，秋风萧瑟，细雨迷蒙，车子在蜿蜒的公路上蛇行，车外崖陡壁削，林木葳蕤幽密，几次峰回路转，终于在半山腰一座小土坳里停下来。如果此行没有组织任务，那么，我会被眼前写意般的风景迷醉，薄雾浓云，山水隐约，眼前深红浅黄，耳畔鸡鸣犬吠，这般遗世的风景会让人情难自已滋生诗情画意。

罗君夫妇刚从地里回来，我们在电话里沟通过，听村里说我们来扶贫，二人脸上是惊惶的喜色。我环顾屋子，努力想象他们怎样与鼠类游击作战，怎样与牲禽共寝共饮。房子是村里补给修建的，由于山高林密，常年雾湿，处处透着霉变的味道，墙上斑驳的雨渍像肥硕的蚯蚓，墙角结满蛛丝八卦网，几张老旧的挂历是这阴暗中唯一的亮色。罗君患有肺结核，干瘪黑瘦，骨头似乎要从皮里戳出来，面色萎靡而腼腆，与我们交谈时眼神闪烁，像是犯了错误又不知所措的小孩子。其妻倒是体健壮，口健谈，一脸喜色，除了黄些黑些，看不到对生活的妥协与畏缩。二人膝下三子，此时正在学校，为改变家族命运而努力。我阐明来意、了解详情之后，心里思谋着让这家人如何走出生活的困囿。扫帚在屋角横躺着，显出多余的样子。我拿起它，开始了劳动大扫除。罗君夫妇与我争夺一番，遂一起忙乱地收拾。屋子并不大，做起清洁来却一点不省力。

这次之后，我对二人有了新的认识，他们对生活并没有自暴自弃，对命运亦没有怨天尤人，他们对于人生的意义是生老病死与传宗接代，因此安于现状，且听天由命。

后面去的时候，我给罗家带了几十只小鸭子。靠山吃山、靠水吃水是村人的生存法则，他们有富余的土地和力气，就有奔好日子的盼头和希望。

秋去冬来，年关将至，我与村里联系，帮着罗家夫妇联系了鸭子的销售渠道。山里的鸭子很合城里人的胃口，土味而肥美，口口都是实惠，销售不赖，可以让他家过个好年了。

春节前两天，我又到了罗家，但不是山里，罗君在小镇上租了一套蜗居，方便照顾在镇上念中学的儿子。

这片民居是镇上年纪最老的辈儿，矮旧，阴暗，潮湿，住在这里的多是上了年纪的老人或打工者，有点像学生宿室，一排直长的走廊，均匀地分布着空间均等的房间，走廊贴着白绿相间的瓷砖，护栏上种些小葱和蒜苗，还有鲜绿的菜秧子。

罗君的“新居”还是让我吃惊。年货倒是存得足，因为地小物繁，显得特别拥堵，家什不在其位，货物不在其柜，锅碗瓢盆零乱地堆放在地上，腊肉香肠在离地两寸的地方引诱虫鼠，一块布帘子把居室分出卧室与餐厅和客厅。我挽袖挥帚，与罗君夫妇一道除扬尘，迎新春，并贴上春联，为这方斗室增添喜气。

回来后，我又思忖着，联系了社区居委会，帮着罗妻在镇上的一家饭馆儿找了份零工，除去日常开销，稍有盈余。

“小妹，我搬新家了，空了过来坐坐。”某天，我接到罗妻打来的电话。于是，第二天我就匆匆赶去。罗君在街上买了一套二手房，三室两厅，宽敞明亮，房子至少有十年寿数，但采光和位置都比较理想。罗妻在阳台上种了两盆春兰，此时正开着，香气幽幽迷迷。环顾四周，家里电冰箱、洗衣机、电视机一应俱全。三个孩子正值暑假，都闲在家里。大女儿从大学回家，招呼茶水，文静大方；二儿子在职教中心就读，高大帅气，开朗健谈；小儿刚上初中，正赖在沙发上玩手机。

罗妻告诉我：“丈夫在重庆一个工地上找了活儿，每月能往家里寄回些钱，自己在镇上做些散工，又趁闲时在老家种了些粮食蔬菜，平时老父亲帮忙照管，女儿即将毕业，正在联系实习单位，两儿子住读后，自己也将随夫打工，还是党的政策好，以前自己做梦都想不到会在街上买房，也只有做做买房的梦，现在梦变成现实了，我们也过起了城里人的生活了。”

“只要有双勤劳的手，好日子可以走进千家万户。”看着他们一家人脸上漾出平实而幸福的笑，我由衷地替他们感到高兴。

等风来

■ 何千一

风吹起如花般褪色的流年岁月，你的笑容摇摇晃晃，成为我命途中最美的点缀。我的伙伴，你还好吗？

那年的秋天，枫叶似火，风卷起地上蜷曲的红叶，似搅动着火后残留的余烬。你和我，坐在树下的石头上，沉默地望着高高的山巅那漂浮的彩云。“你干嘛？”我问。“等风来。”你答。

此刻，我又回想起了那次离别。你笑着，在山路边，望着车里的我，使劲挥手。你是我小时候最要好的朋友。我是个沉默的孩子，只愿意沉浸在书的世界里，不爱与人说话。直到那年，家人带我回到老家——大山的背后，我才认识了你。

不知怎么的，或是你特别热情，或是我寂寞太久，性子完全不同的两个小朋友一拍即合，成了密不可分的“双胞胎”。我们去偷摘隔壁老奶奶种的黄瓜，我们去采无人涉迹的田坎上的野花，我们去追走路歪歪扭扭的小狗崽，我们在柿子树下玩过家家。我变得越来越喜欢与人交流，面上带笑。我们坚信摘完樱桃、枇杷、杨梅、橘子，最后也能摘到天上最亮的星星。

永远忘不掉，你逆着风跑，张大嘴，笑得狡黠的样子。你总说：“风不会停，风会吹过山那边城里咱妈的手，再吹到我的脸上。”你痴痴地笑着，好像真的感受到妈妈那温柔的抚摸。

我们多快乐啊，像两只永不疲倦的小兔子，四处捣蛋，奔跑在风里。可，快活的日子总会有个头。我要回城里上学了，在那个枫叶似火的日子。那日，我永远也忘不了，你和我，坐在树下的大石头上，沉默地望着高高的山巅那漂浮的彩云。“你干嘛？”我问。“等风来。”你答。“我要走了喔。”我有些忍不住要哭。“妞，别哭，难受时就想我吧。想我时，就吹吹风。”你手忙脚乱地帮我擦泪。

“我舍不得你，不想走。”难分难舍之后，我终究还是坐上了回程的车。我没忘记你说的，我总是在难受想哭时想到你，想到你洁白的牙、快乐的笑。尔后，我又开心地看书，写作业，和同学笑着走在校园的小径上。我也爱上了在大风来时闭上眼。

是的，风永远不会停下脚步，风吹过大山，拂过草原。风吹绿了两岸，拉开杨柳的帷幕；风压低了长草，现出了牛羊。有风拂过你我的脸颊，让我们紧贴。谢谢你，我的伙伴。是你，让我明白，风里有草长莺飞，风里有相遇离别，风里有迷茫憧憬，风里有如歌岁月。

我的伙伴，我想再和你一起，在树下坐着，静静地，等风来。

红装

■ 胡光银

綦风

浅冬是秋的延续

■ 黄玉文

立冬到小雪的这段时间，人们习惯把它称为初冬或浅冬。

虽然我们常把立冬作为冬季的开始，但从气候学上看，平均气温不在10℃以下，还算不得进入了冬天。尤其是今年，立冬后的十多天时间，艳阳高照，气温一直持续在20℃以上，很让人感觉我们还身处温暖炙热的夏秋时节。

老家渝南乡下，立冬时节正处“三秋”繁忙。秋作物收获还在有条不紊进行，那些田坎上的晚熟黄豆、山坡上金黄的柿子、地里深藏不露的红苕，俨然不紧不慢静静等待着主人邀请才肯回家。秋耕秋播正是时候，地里的油菜苗、萝卜苗从浅冬暖风里睡醒，一副“三月春风暖更飘，满山嫩绿正娇娆”的姿态。

千山万岭，旷野和树木染上了多彩斑斓色调。“早久何当雨，秋深渐入冬。黄花独带露，红叶已随风。边思吹寒角，村歌相晚春。篱门日高卧，衰懒愧无功。”诗人陆文圭以“秋深渐入冬”来表达“立冬”，这与我所在和所见南方初冬的感受非常吻合。

然而，我以为，与其说是“秋深渐入冬”，不如说浅冬是秋的延续更为贴切。你看，远远望去，红色、黄色、紫色，深深浅浅的多色调在树木枝叶间尽情挥洒开来，把浅冬一片片林、一座座山装点得妖娆多姿。进得林子，置身林海，有些枯叶掉落下来，但更多的叶片还保持着强劲的生机，顽强地站在枝头张望蓝天白云。阳光下，头顶和周围五彩斑斓的树叶迷彩般闪耀，静静地深吸一口气，感觉一种慵懒的清新轻轻流过身体每一个细胞。

蓝天下的村庄，土地上的农人，一切都轻描淡写，一切又都经历了浓墨重彩的洗礼。

村庄还是那个村庄，农人还是那些农人。仔细再看时，村庄不再是那个村庄，农人也不再是那些农人。村庄旧貌换新颜，农人已然脱胎换骨。秋染浅冬，小桥、流水、人家，篱笆、果园、山庄，昔日老村已经凤凰涅槃换了模样，昔日农人意气风发改变着村庄。

这个冬天，注定与往年不一样。五年前，国家发出消除贫困、改善民生、逐步实现共同富裕的脱贫攻坚号令。几年来，全国7000多万农村贫困人口逐步走上了共同富裕之路。作为帮扶责任人和贫困群众，我们的付出都有了沉甸甸的收获，走在冬天，这心里感到格外祥和、格外温暖。

立冬过了，小雪就在跟前，冬至很快也要来到，气候学上的冬天毕竟会来临。

如果说浅冬是秋的延续，那么深冬就是春的发酵场。

脱贫不是终点，小康生活没有最好只有更好。

这个冬天，在这最后关键时刻，我们盘点着收成，规划展望着更加美好的未来。为了新的春生、夏长和更加殷实的明天，我们勠力同心，向着新的目标昂然进发。

给生活请个假吧

■ 陈国庆

一转身，光阴就成了一段内涵丰富的故事；一回眸，岁月便成了一抹流动的背影。

好想跟生活请个假，不知道它同意吗？如果可以，任性一次又如何？不要说我自私，也许你也会感同身受。

好想跟生活请个假。我想放下无休无止的奔跑与追逐，让疲惫的心情在一首舒缓的音乐中放松，在一杯清香的茉莉花茶里享受静静的乐趣。抛开俗世的浮华，逃避尘世的喧嚣，一个人悠闲地享受美好的时光。

生活总有太多的压力，每天都有做不完的事情，一回到家就躺倒在沙发上不想动，最怕有人电话打扰。但我又懂得对人的尊重，即便这样也会和对方撒一个美丽的谎言，好让自己心里也踏实许多。

好想跟生活请个假。人们为生活打拼，一直都在快节奏中忙忙碌碌、辛辛苦苦，面对身边过往的亲朋好友，总是无法挣脱各种应酬的捆绑，甩不掉人情世故的束缚。

好想跟生活请个假。选一个阳光灿烂、风和日丽的时间，选一处想去的地方，切断所有的联系，放下所有的杂念，在一块大石板上让暖阳亲吻，让轻风拂面，做自己想做的事，在请勿打扰中享受安静温暖的独处。

要知道，生活本是一种酸甜苦辣的滋味，人就是要勇于面对，在功过是非中也要学会复杂的思考，不指责生活，不心存牢骚，面对镜片梳理自己走过的背影，这才是你留给别人的宽度，这才是你走好未来的长度。

我知道，生活不相信眼泪，人生就是一条充满泥泞的路，即使不断跌倒，也一定要爬起来坚强地走下去。站在熙熙攘攘的人群中，我们都是生命的过客，看着这些陌生的背影从我身边擦肩而过，我不知道他们将去何方，一如他们不懂我的去处。这就是来也匆匆、去也匆匆的道理吧，亦是致敬逝去青春的一种告白吧！

人这一生，总是要经历很多很多，不必伪装，也不必硬撑。每个人都有自己的生活，总有人比你强、比你弱、比你幸运、比你不幸，这就叫生活。累了，就跟生活请个假；困了，就停下来歇一歇。要相信踏实就是最好的释然，笑容就是最美的心态，奋斗就是最好的过程，收获才是最终的证明。

要知道，每个人的生活都不易。面对生活，我们还得摸爬滚打，坦然面对生活的各种磨难。虽然我们不能拥有整个世界，但可以拥有自己内心的乐园。人生虽短暂，但只要健康、开心、幸福地活着，放宽视野就会活出自己生命的精彩！

邮政投递电话:48612196 法律顾问:万诚律师事务所 印刷:华商数码重庆分公司