

张文宏的硬核与柔软



■ 兰世秋

提起“疫情”“传染病”，对于一个文科生而言，哥伦比亚小说家马尔克斯的《霍乱时期的爱情》，是我读过的离传染病最近距离的书，但它更多的是一部伟大的爱情小说。去年年初新冠肺炎疫情肆虐时，它在家中，我读到了一本《白雪乌鸦》。这部小说是迟子建根据1910年冬至1911年春在东北哈尔滨暴发鼠疫的史实创作的，小说描写哈尔滨傅家甸地区的民众在鼠疫来临之时遭受的灭顶之灾，作家用笔拨开那累累的白骨，探寻深处磷火般的微光，将那缕死亡阴影笼罩下的生机细细地勾勒出来。再后来重读《白鹿原》，第25章也描写了一场罕见的大瘟疫。这场瘟疫来势凶猛，持续数月，白鹿村里隔三岔五抬埋死人，主人公白嘉轩的媳妇仙草就是在这场瘟疫中死去的。这场瘟疫，实际上写的就是发

生在1932年的关中大霍乱。而让一个文科生真正认识和了解疫情、传染病，对其有一定科学的认识，中信出版社的《张文宏说传染》或许是一个不错的选择。张文宏，复旦大学附属华山医院感染科主任，一个有着特殊感染力的医生，他的语言幽默而又铿锵有力，分析客观而又理性，是2020年最受人喜爱的网红医生。《张文宏说传染》这本书一问世，我就立刻入手，想跟着张文宏补上这堂健康常识课。这本书没有煽情，没有说教，除了常识，它还能给读者留下的就是思考。如果不是读了这本书，我不知道呼吸系统感染竟然是门急诊就诊的常见原因，也是全世界传染病致死的主要原因。肺炎和结核病分别是第一和第二大死亡原因，每年导致600万至700万人死亡。这本硬核科普书写得其实很柔软，每一种传染病的历史、特性和防护手段都被娓娓道来，让我们在历史中看清未来的走向，也在现实生活中知道基本的防控知识，更好地保护自己。张文宏用六个章节介绍了25种传染病，然后又用一个章节专门介绍了新发传染病与大流行。每一个章节结尾处的“张爸敲黑板”，10多个问答，让人不由自主地浮现出“张爸”接受采访时那睿智、风趣的问答场景。这本书读后，我个人的阅读体验是呈现了三次层次，专业性毋庸置疑，这是首要的。其次就是接地气，先来看看这

些章节的题目：《流感：流感和感冒不是“一家人”》《麻疹：无情的“儿童杀手”》《接吻病：披着浪漫外衣的恼人病毒》，是不是光看标题就已经勾起了你阅读的兴趣？再来读读张文宏在写甲肝时的感叹：“1988年在上海市民的心头留下了难以磨灭的记忆。”看他的履历，那一年他恰好在上海医科大学（现复旦大学上海医学院）临床医学专业上一年级，第一次亲身体验了传染病暴发，他的学习和观察就不仅在疾病本身，而是整个社会，“经此一疫，很多人养成了‘饭前便后勤洗手’的习惯。在饭店吃饭使用公筷的做法，也是在那时得到推广的。”读这段话时我能想象得出另一个场景，张文宏如果看到有人在公共场所将口罩戴在下巴上或扯开口罩咳嗽，一定会毫不留情地训斥：“呼吸道传染病是最具杀伤力的传染病。呼吸无声无色，在传染病防控中难度最大，日常生活中需倍加注意！”张文宏得到“张爸”的网络雅称实在是太贴切了，他真的就像是一个老父亲一般地叨叨，叨叨得还很有道理，叨叨得孩子爱听。在这本书中，张文宏真像一个老父亲一般，讲述了一些孩子们能听懂的故事，例如，在讲结核病的前世今生时，他会讲到中国马王堆汉墓出土的女尸左肺就存在结核钙化灶，还有鲁迅、林徽因、肖邦、雪莱等历史名人，也一度让结核病广为人知。这些故事很适合家长转手讲给自家孩子听。当然，“张爸”也有痛心疾首的时候，他这样表述美国麻疹卷土重来的原因——竟然是有太

多家长拒绝让自己的孩子接种疫苗。第三个层次就是思考。张文宏的语言除了硬核的科普之外，也时不时地露出一丝哲思和雅趣。“人人都知道下一次流感迟早会来，却没人知道具体时间，也不知道它会以什么方式来。这就像我们虽然能听到钟表的嘀嗒声，却不知道现在几点一样。”这是一个说脱口秀的张文宏。“2003年以来的数次传染病大流行，人类都涉险过关，我们一直在猜测，一次真正的大流行，毒性更高、传播力更强的大流行什么时候到来。想不到我们等到的不是新型流感，而是新冠肺炎。”这是一个被医生职业带来的焦虑、压力折磨过的张文宏。“这就是历史，你永远不能预测，它总是出乎你的意料，但我们可以从历史中寻找智慧。”这是一个在图书馆书架前掩卷之后转身面向镜头的张文宏。就大家都关心的新冠肺炎疫情，张文宏在书中一如既往地真实和客观：“人类从自然界中来，最终人类日益强大，不断侵犯自然，自然界中孕育的动植物与微生物不断调整其与人类的关系，制约人类不断扩张的野心。历史上每次传染病的暴发都对人类的繁衍与扩张造成极大的影响。我们只有回顾历史，在历史中寻找人类与自然的关系，才能看清未来的道路，依靠科学战胜疫病，与自然和好。”这，也是张文宏撰写此书的初衷。

众志成城 防控疫情

春节期间，请广大市民按照疫情防控要求，继续做到：讲科学、严防控，勤洗手、常通风，戴口罩、一米线，用公筷、健康码

新冠疫情常态化防控

——个人防护不放松

- 少聚集，少去人群密集的场所。
- 一米线，与他人保持一米社交距离。
- 戴口罩，乘公共交通工具或在人群密集的场所应按规定佩戴口罩。
- 健康码，公共场所主动出示健康码、配合体温监测。
- 查核酸，根据疫情防控要求，积极配合核酸检测，出现发热咳嗽等症状，及时就医。



众/志/成/城 防/控/疫/情

尖锐的照耀与沉默的生长 ——序谭明诗集《闪电与根须》



■ 蒋登科

“闪电在上，根须在地下。一个是尖锐的照耀，一个是沉默的生长。”这是谭明诗集《闪电与根须》后记里的一句话。谭明诗歌的精神探索和诗意呈现基本上可以用“闪电”和“根须”这两个词来概括。诗人说：“闪电与根须是天地的贯通。闪电是根须在空中的呈现，根须是闪电在地里的延伸。”数十年来，谭明的诗扎根泥土，仰望天空，已经形成独特的风格，具有较高的辨识度。这本《闪电与根须》是他近年诗歌的合集，也是他精神追求和诗艺探索的又一次汇聚。《闪电与根须》既延续了谭明一直坚持的朴实、厚重的写作风格，又尝试了一些新的攀登与发现，是他诗歌创作的新收获。诗集题材多样，内蕴丰富，仰头有日月星辰，举目有远山飞鸟，俯身有流水花香，低头沉思，还能触摸内心的真实，看见灵魂的模样，囊括了谭明对故土家园的挚爱，对世间万物的观照，对亲情爱情的珍重，对寻常生活的感悟，还有来自灵魂深处的自我解剖和诗意呈现。“蝴蝶的心跳”主要抒写诗人在

自然万物和生活细节中对生活秘密和生命内核的寻觅。他写蝴蝶、乌鸦、鸬鹚、天鹅、夜鹤、灯蛾、豹子、鱼、萤，也写冬日偶见、雨后初晴、薄雾时分、海棠烟雨。他笔下的鸟鱼虫兽、花草树木、时令节气等，无不融入了诗人独特的观察和睿智的思考。我们可以感受到谭明在诗歌写作中的细腻和真实。这份细腻和真实来自于他对世界的用心，对体验的珍视，和他在捕捉语言的微妙表现力上的功夫。诗人将微小放大，化平淡为璀璨，体现出一种举重若轻的力道。在“骨骼的乡愁”“灵魂的屋顶”“乌江的脚印”几个部分中，谭明将目光聚焦在故土家园。这是他养他的地方，是他灵魂的安居之所。他对这片土地有着浓得化不开的爱，诗人那颗眷恋故乡的心带着忧伤和疼痛，悸动在诗行里。对于诗人，故土家园的话题俯拾皆是，他写桃花、桐花、玫瑰、荷花、小金盏花，他写清晨花园中的沉醉，紫藤架下的品茗，他欣赏烟雨中的海棠，到野外去问候红色的野百合，他站在“灵魂的屋顶”，尽情打量周遭的一切，于是有了《寒冬中的老树》《在漆黑的花香中行走》《桐子花中的夜》……这片土地让他获得了灵魂的慰藉和生命的依托，于是他情不自禁地用整行的热泪来咏叹心中的情感。“落日的回声”视野辽阔，境界辽远，呈现出一种大景象、大情怀。“落日”是这一卷的核心意象。《我将落日扛在肩上》《落日里的雪》《与落日对坐》《落日还在为我疼痛》《落日在我的眺望中缓缓西坠》等作品，直接将“落日”二字镶嵌在题目中。太阳总是东升西落，亘古不变，代表着人生起落更迭、岁月轮回。诗人在这种轮回之中找到了变化，找到了属于自己的诗意。在这些作品中，我们可以读出日暮人归的牵挂，辉煌壮丽的苍凉，恬淡悠然的宁静，世

事变迁的沧桑，也可以读出感伤、落寞、凄惶。“落日”如同重锤，敲打着人的心灵，发出沉闷的巨响，留下久久回音，似乎有一种来自灵魂的光芒。“爱人的水晶”是献给爱人的恋歌。“我欣赏你指尖的云朵/十指间的雀鸣……你美妙的十指是十个节日/我沉浸在喜气中”（《我爱你从你的手开始》），这些诗句锦绣纷飞，令人心旌摇曳。谭明笔下的爱情平淡似水，又浓烈如火，饱含着真挚的情感，揭示了爱情的真谛。“繁星的暗示”所抒写的主要是生活中的点滴感悟，是寻常生活擦亮的小火花。随意的点染和即兴的发挥，正是自我的诗回和彻悟。畅想、感伤、疼痛、困惑等都来自诗人的切身体验。诗人用一种超然的心态来看待往事，往事因此有了韵味。在人生与诗歌的道路上，谭明始终是一个执着的探索者，他不断通过文字，从外部世界向内在灵魂探索和掘进。如果说抒写故土、乌江、亲情、爱情等题材和主题的作品是在不断延展生命的“根须”，那么“繁星的暗示”“落日的回声”中所收录的作品则是在这些“根须”上生长出来的思想的“闪电”。在他的作品中，其实也是在他的生命中，“根须”和“闪电”缺一不可，

一个让他站稳脚跟，一个给他带来梦想和希望。正因为他的“根须”在不断向下、向内生长，才使他的精神天空不断有“闪电”出现。反过来说，因为心中有“闪电”，所以他的“根须”可以扎得更深，汲取到更丰富的营养。谭明的诗歌写作和他的生命状态一样，平和和大度，从容沉潜，这使他拥有了一种对世界的洞察力和对世事的领悟力。无论是日常生活，还是身边事物，诗人都能够从中采撷到诗意的花朵，并通过文字的打磨使之呈现出一种通透敞亮、澄澈舒缓的诗意。他的表达技巧娴熟而自然，语言具有质感而又不失空灵，鲜活而又具有陌生感，带着生命的呼吸与脉动。他总能触景生情，表达对自然的眷恋与敬畏，甚至萦绕着一种神秘的气息。在他的心目中，大地上的万物都具有生命，那也是人的生命的一种折射。诗人用眼睛去观察，用心灵去体味，慢慢感知、咀嚼、提炼、细节与哲思奇妙地契合。于是，一朵花的盛开和凋零，一只蝴蝶的停顿与飞离，都能够和诗人感知的生命节奏相互依托，相互支撑，最终成就了他独特的发现和表达方式。据2021年01月15日《重庆日报》



百本好书
扫一扫
就看到



百本好书
扫一扫
就听到

新冠疫情常态化防控

——农贸市场顾客要注意

- 按要求佩戴口罩。
- 主动接受体温检测。
- 保持一米社交距离。
- 优先采用扫码付款。
- 离开市场后应及时进行手卫生。



众/志/成/城 防/控/疫/情

天然气过户公告

王泽开：

本人与你于2014年6月30日签订的位于綦江区通惠街道梦里水乡2栋-1-4的房屋买卖合同。合同约定将房屋内水、电、气设施一并转让，但你至今未配合我办理过户手续。现通知你于2021年1月22日之前配合我完成办理过户手续。若期满后你未与我联系，即视为同意我方办理过户。

联系人：王泽开
联系电话：18983383163

2021年1月19日