

## 【跟着名篇学党史】

### 开栏语

百年征程波澜壮阔,百年初心历久弥坚。中国共产党的历史是一部丰富生动的教科书,是中国近现代以来历史最为可歌可泣的篇章。即日起,本报开设“跟着名篇学党史”专栏,依托重庆党史研究成果,以时间为序,从中梳理党史上优秀的共产党人在重庆写作或发表的名篇佳作、诗文书信,回溯他们为民族独立、人民解放的追求与奋斗,展现重庆这座城市深厚的红色基因和光荣的革命历史。

# 赵世炎 于千辛万苦中杀出一条血路

## ——《给少年学会朋友们的来信》背后的故事



□重庆日报记者 黄琪奥

“我诚恳地盼望我们朋友务要从冷静处窥探人生,于千辛万苦中,杀出一条血路!”1921年3月10日,法国巴黎的一间民房内,一名长相俊朗的男子在昏暗的灯光下,写下了这样的文字。

“这名男子正是中国共产党早期杰出的无产阶级革命家、著名的工人运动领袖赵世炎。”3月29日,重庆市地方史研究会研究员李文富接受记者采访时表示,赵世炎当时所写的就是《给少年学会朋友们的来信》。后来,这封信被刊登在1921年出版的第15期《少年》(半月报)上。

为何赵世炎要写下这封信?这封信的背后有着怎样的故事?后来赵世炎又是如何实践信上所写内容的?

### 警醒之言

写下《给少年学会朋友们的来信》

赵世炎1901年4月13日出生在酉阳龙潭,1915年考入北京高等师范学校附中,后曾参加过五四运动,是当时师大附中中学生运动的组织者。1920年,赵世炎赴法勤工俭学。

“这封信就是写于赵世炎在法国勤工俭学期间。当时赵世炎之所以会写这封信,主要是为了与‘修甫、康农、伯明、曠生、友松、锡侯、嘉裴、嘉瑞……诸友’分享自己在法国的感悟,可以说是有感而发,含有警醒之意。”李文富表示。

1920年5月,当时19岁的赵世炎与蔡和森、周恩来、邓小平等先进青年漂洋过海赴法国,开启半工半读的生活。赵世炎等人来到法国后,先到工厂做工,以解决生计问题。在这一过程中,赵世炎与工人们同吃同劳动,熟悉和研究劳工工作和生活,以增长领导工人运动的才干。这段时间里,赵世炎等人如饥似渴地学习欧洲文化和科技,学习和宣传马克思主义,研究新思潮和革命运动,对欧洲社会展开深入调查,以求“领悟世界”。

“事实上,在前往法国之前,赵世炎就在中国共产党主要创始人之一李大钊的带领下,积极参与到五四运动之中,并通过《新青年》杂志,初步接触了马克思主义。”李文富说,但受限于国内环境和条件,赵世炎对马克思主义的了解和认识并不深入。到法国之后,赵世炎利用业余时间,大量阅读进步书报,并在广大华工和华侨之间开展政治

活动。

经过半年多的学习、思考、感悟和考察,赵世炎对社会主义思潮和马克思主义有了新的认识,对国内问题有了新的反思和觉悟,并在1921年春,与张申府、陈公培、刘清扬、周恩来等人发起成立旅法中国共产党早期组织。

“成立该组织后,赵世炎等人经常通过书信,分享自身对‘改造中国与世界’的一些看法,而这封《给少年学会朋友们的来信》就是在那样的背景下写成的。”李文富说。

### 自我反思

信件折射出赵世炎寻求真理之路

记者在通读这封信后发现,赵世炎在信中反复提及“蹈空”,并激动地写下:“我们所经度的搏战生涯,人类同情的、了解的工作,还未达到相当程度……我们过去的事,都有些蹈空……”

那么,为何赵世炎会认为“我们过去的事”不切实际呢?在李文富看来,这实质上反映出赵世炎在探寻真理的道路上思想逐步走向成熟。

“赴法国之前,赵世炎只有十八九岁,还是中学生,生活经验和革命斗争经验都不足,思想和行为也就难免‘有些蹈空’。其次,赵世炎在国内的时候,虽然初步接触了马克思主义,但受限于种种条件,缺乏对马克思主义完整系统的学习和研究,缺乏结合中国社会实际的革命实践经验的积累和滋养。”李文富说,当他来到法国,逐渐系统接触了马克思主义后,自然会对自己之前的行为进行反思,难免会认为当初的自己有些不切实际。

“基于以上因素,赵世炎在信中认为,过去的自己对社会改造认识并不透彻,并诚恳希望与朋友一道‘务要从冷静处窥探人生,于千辛万苦中,杀出一条血路’。”李文富说,也正是在大量的理论学习、问题研究和社会实践探索的基础上,赵世炎在马克思主义光辉的指引下,实现了思想上的转变,逐步成长为坚定的马克思主义者。

李文富介绍,写完这封信后不久,赵世炎就回到了中国,并领导了震惊中外的上海三次工人大罢工,成为当时著名的工人运动领袖。但在1927年7月,由于叛徒出卖,赵世炎不幸被捕,并于当年7月19日壮烈牺牲,用自己宝贵的生命践行了理想信念。

唉!我一些亲爱的老朋友们呀!在你们所常想的,以为只要在欧洲就处处可以得安歇吗?固然属于物质上的,我们虽挤在这灿烂而又混沌的空间内,也有些慰藉可言,但我们所经度的搏战生涯,人类同情的、了解的工作,还未达到相当程度,我们的精神那能就畅快,而且含糊地过日子,又不是我们当所做,所忍做的。

我常常想,我们过去的事,都有些蹈空,所以积极便会发现弱点……比如《少年》于我没出国以前,曾主张停刊的,现在我们大家既感受到学业与责任的观感,又承一些很难得的师友们的催促与赞助,仍在范围以内做点工作,也不能说绝对不可以,不过,凡做起的一件事,在我们现在至少不可不保持的,就是不能懈怠……我诚恳地盼望我们朋友务要从冷静处窥探人生,于千辛万苦中,杀出一条血路!

——节选自赵世炎《给少年学会朋友们的来信》

## 有温度的散文写作

### ——评《春风,拽着人们奔跑》



□蒋登科

认识糜建国,是因为诗人傅天琳。

2017年初,傅天琳应邀到绵阳参加文学活动,组织者专门安排了一个人接送她。活动结束后,傅天琳向我推荐了一个人,就是接送她的那个人,叫糜建国。其实,她不只是向我推荐,而是向她熟悉的整个朋友圈推荐,说此人踏实稳重,而且文章写得不错。

我就这样认识了糜建国,而且在最近几年,我们经常在一些文学活动中见面,交流的机会不少。

糜建国的作品涉及的题材和主题比较广泛,写乡村生活、童年经历、亲情友情的作品占据了较大的分量,而且感情真挚,表达流畅,很容易将读者代入其中。他将自己近年的作品汇集起来,出版了散文集《春风,拽着人们奔跑》,算是对一个阶段的创作总结。书中的很多作品在发表的时候,我就认真阅读过,甚至还没有发表的时候,我就在一些场合阅读过。

我对他的散文创作概括了三句话。

第一句,因为接地气,所以有底气。糜建国的散文大多和现实有关,很多是直接观照现实的。这就使他的作品具有了比较扎实的现实基础、生活底蕴,容易写出生活的本质,并由此思考生命的价值。这样的作品或许没有深刻的哲理,更没有独到的哲学思考,但是从文学的角度说,他走的是正路,是最有潜力、前途的选择之一。

## 跨学科的前沿性

### ——《大数据传播视域下的品牌管理》读后



□舒咏平

2017年国务院确定了每年5月10日为“中国品牌日”。此前,国务院专门发文强调“以品牌引领促进我国供需结构的调整”。

由于既有学科的分类规定性,学者们总是将品牌解构为品牌战略、品牌文化、品牌融资、品牌营销、品牌创新、品牌管理、品牌传播、品牌设计等高度细分的学科门类加以研究,这虽然使得品牌的局部得到放大与关注,却总无法在品牌的综合性上得到跨学科的审视与研究。

而读曾振华教授的《大数据传播视域下的品牌管理》,其跨学科的视野俨然展示眼前。也正是在跨学科的视野中,该著作呈现出如下三个格外突出的特性。

学科融合的前沿性——实际上,书名就已经明显地昭示该著作的学术跨界:“大数据”与其说是计算机或智能控制领域,不如说已经是各学科的基础前提;“传播视域”则在信息社会已经进行了各领域的覆盖;而“品牌管理”显然也远远超越了管理学科,成为了一种文化与自觉。

作者强调了“大数据正在促进信息技术与各行业的深度融合”,强调“正确的品牌定位与保持品牌竞争力离不开大数据及其分析技术”,并阐释了品牌管理上重塑品牌与消费者之间的关系离不开大数据,品牌舆情的正向引导与传播裂

第二句,因为有阳光,所以有力量。我所说的阳光指的是散文作品的格调,糜建国的散文很少倾诉个人的负面情绪,而是努力在较为开阔的视野中,抒写作家对于现实、人生的思考,这中间肯定会涉及到一些曲折、一些艰难、一些坎坷,但无论怎么写,他的散文中都有一种向上的精神追求,他不会因为曲折、艰难、坎坷而放弃,因此,他的作品可以带着读者启迪,带给读者人生的向度和精神的力量。

第三句,因为有情怀,所以有温度。糜建国本身就是一个有爱心的人,他的散文也一样。他的散文中有一种温暖的情怀,心中装着他人,装着世界,以悲悯之心书写自己与这个世界的对话、和解,也使作品有了一种温度,不是声色俱厉的指点,也不是冷冰冰的吆喝、指责,而是把自己的情感融合其中,可以带给读者文学的温暖、精神的温暖、关爱的温暖,成为有温度的作品。

当然,如果说糜建国的作品已经非常完美,没有什么需要改进、提升的地方,那是不客观的。谈论一个作家的创作,不能只是在一个小圈子里进行,而是要放在更开阔的视野中进行打量,比如,放在当下中国散文创作的整体框架中进行比较。

糜建国的散文在整个散文领域的显示度还不够突出。原因在哪里呢?简单地说,就是他在创作中的创新性还不够,属于自己的独特的艺术元素、艺术探索还不多。

影响散文作品艺术水准的因素太多了。就糜建国的散文创作而言,在语言上还有提升的空间,应该努力向精致、精美、精巧方面靠近;在文本结构上,还可以多一些变化;在深度上还可以拓展,散文是需要思想的,扩而言之,所有的文学作品都需要独特的思想的支撑。我们思考得越多,思考得越深,思考得越开阔,作品就更容易拥有深度,更容易使读者跳出具体的事件、情节而获得更丰富的人生启迪。

## 麦家破译的人生密码



□彭鑫

长篇小说《刀尖》出版之后,麦家用了8年时光重回故乡和童年,创作出长篇小说《人生海海》。他的笔明显慢了下来,每日不到千字。

这一次,麦家告别《解密》《暗算》《风声》《风语》《刀尖》云谲波诡的谍战迷宫,着重描摹人间的残酷与温情,全力破译人生的密码。书名来自一句闽南方言,就是麦家童年时常听到的熟语,意指人生如海,每个人都会潮起潮落,但永远要以爱来面对生活,乐观地活着。

小说一开头,就把读者带到“我”的“故乡”,一个“靠山贴水,屋密人稠”的江南乡村。这里表面波澜不惊,深处暗流涌动,一个又一个动人心魄的故事纷至沓来。

主人公“上校”蒋正南,出生就很传奇。因为胎位不正,他妈妈差点没把他生下来。他天赋异禀,聪敏过人,当木匠没几年技艺就比肩师傅,生意风生水起。可是,路过码头时他却因年轻壮实被“入伍”了。后来,又因为机缘巧合,他竟当了一名特工。

再后来,他成为一名光荣的志愿军战士,在抗美援朝的战场上立下许多战功。战后,他留在医院工作。就在即将被提拔为副院长之际,一个突如其来的意外让他回到了家乡。

因为腹上的刺字,他沦为村人茶余饭后的谈资,甚至被羞辱和陷害……最后,随着真

相水落石出,曾经诬告他的林阿姨心中的爱意再度被点燃,陪他度过了余生。

关注人生的小说,不一定是好小说。但是好小说,必然关注人生。麦家在书中表现出对人生的深切关注,对命运的深切关注。每一个读者,都可以从书中人物的命运中看到一部分的自己。

关注命运,首先是关注苦难。世界上几乎没有完美的人生。在每个人的命运海洋里,有潮流,也有漩涡;有暖流,也有寒流。就像命运给了“上校”诸多“鲜花”:健壮、俊美、聪慧、机遇……但是,命运更给了他诸多“荆棘”:厄运、羞辱、恶疾、桎梏……更为伤感的是,命运常常翻手为云,覆手为雨。“鲜花”常常一瞬间变为“荆棘”,“上校”被侮辱、被旁人嫉妒,恰恰是因为他的俊美与聪慧。

面对苦难,需要的不只是智慧,还需要“心中有火,眼中有光”。这样,我们的一生既是英雄的,也是艺术的。从某种角度看,《人生海海》是一本向“上校”抗争苦难的敬礼之书。每一个读者,都能从“上校”身上汲取抗争苦难的力量。

当然,仅仅抗争苦难还不够,我们尚需安顿好自己的心。经历人生中无数的狂风暴雨之后,最后我们应该回归苏轼所说的“回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴”。

亦如“上校”,最后他的智商如七岁儿童,放下了曾经的一切荣辱,活成了一个幸福孩子,还成为一个养蚕高手。其实,麦家写这本书也是在和自己和解。他坦然地面对残酷的曾经,与人生的不如意和解,与童年和解,与故乡和解。

麦家的笔尖,藏有一种叙事魔力。这本书和他之前的风靡大江南北的谍战小说一样,同样有着让人欲罢不能的传奇故事。这当然与麦家对叙事有着强大掌控力是分不开的,其中的悬念设置尤其精巧。

更重要的是,麦家颇为大胆地采用了多重视角叠合的叙述手法。“我”的视角与“我的爷爷”视角、“老保长”的视角、“林阿姨”的视角,相互叠合,虚实相生,谜团重重,悬念多多,丝丝入扣,令人读来大呼过瘾。也正是通过这些叠合的视角,我们全景式地看见了“上校”跌宕起伏的一生,以及周围人各不相同的命运;见证了时间的冷酷和仁慈。而口口相传的讲故事与听故事的叙事方式,给全书增添了传统民间叙事的魅力。

书中,“我”的成长是叙事红线,贯穿了全书的20章、100节。叙述的清晰度,随着“我”的年龄变化而变化。儿童时的叙述直率坦诚、模糊但有力、节奏明快、情感鲜明、短句偏多、富有韵律感;少年时的叙述逐渐清晰、感觉细腻、长句与复句也多了起来,有一种青春张扬的味道;成年后的叙述更加沉稳、情感复杂、节奏趋缓、机锋处处,语言的深层含义丰富,回味无穷绵长。

《人生海海》不仅好看,而且深刻。饱含人生哲理的金句在书中俯拾即是。麦家浓墨重彩地处理了许多深沉的话题:爱与恨、幸运与不幸、善良与罪恶、快乐与悲伤、诱惑与坚守、嫉妒与欣赏、屈辱与报复、抗争与和解……而在这些的背后,不正藏着人生的密码吗?



百本好书  
扫一扫  
就看到



百本好书  
扫一扫  
就听到