牵 手

■张绍琴

执子之手,与子偕老。那来自古老《诗经》的浪漫和诗意一直吸引着我,总觉得牵手而行比挽臂相依更令人心动。

小时候不知道《诗经》,但和哥哥上街赶集,一路总想牵着哥哥的手。牵着手可以东张西望,不怕跌倒;牵着手不至于跟不上脚步而走丢;牵着手是小女孩心中暗暗的炫耀。然而大我三岁的哥哥总是用力地甩掉我的手,仿佛甩掉一个爱粘着的小麻烦。

长大后,我终于遇上一双妥妥牵着我的大手。他喜欢把我的四个手指包在他的掌心,用力地握着,那力道甚至有微微的疼痛。但我喜欢。爱着的时候,微微的疼痛也是一种幸福。

盼着盼着,到了假期,我抵达他的城市。我们牵手在湖边散步,路灯把我们的影子拉得很长;我们牵手登顶,风吹起我的长发,我的裙裾;我们牵手,看长河渐落晓星沉,让月中的嫦娥后悔当初偷吃了灵药;我们牵手,在晨曦微露时,任早起的鸟儿叽叽喳喳地交换着它们的惊讶。

幸福的光阴转瞬即逝,短暂的假期很快结束。他送我到机场,我不放心返程时他一个人开车,他叫上他的朋友作伴。在他的朋友接过方向盘时,他坐到了副驾的位置,我从副驾移到后排。后排坐着我的几个朋友,因为某些原因,我们的恋情并未公开。我整个人趴在副驾的靠椅上,那是他正坐着的靠椅啊。一路上,我多想让他牵着我的手,让他感受到我炙热的爱,让我再一次感受那微微的痛感,让他回应我,传递给我永不舍弃的力量。

离机场的路越来越近,我的渴望越来越强烈。或许是相爱着的两人心有灵犀,或许是渴望足够强烈,某种神奇的力量助我达成所愿。总之,他的手从椅背下方伸过来,妥妥地把我的手抓在他的掌心。

然而没过几年,手便置身事外,再好的感情终究敌不过现实,我们的恋情无疾而终。人面桃花两相忘,我们断绝了所有的消息。只有牵手时那微微的痛感,提示着曾经的爱。

多年后那个镜头在我脑海中回放,我仍然惊讶于两心相爱时的感应。

后来,在一个风摇日影叶含烟的夏日午后,我看到一对鬓发斑白的老人牵手归家,忍不住一路追随,拍下他们的背影,那牵手的镜头无比清晰地定格在我的手机中。华发缓归两相牵,多么浪漫的诗意,多么长情的陪伴,多么温柔的爱。正如歌中所唱,我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老,一路上收藏点点滴滴的欢笑。

牵手是如此打动我的心,打动我心的其实是爱的感觉,是一辈子不弃不离的相伴。

走在乡村的田野上

■陈国庆

“走在乡间的小路上,暮归的老牛是我同伴。蓝天配朵夕阳在胸膛,缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”童年时的歌谣,陪伴我微笑着踏歌而来,感觉有些悠远,又似乎离我很近。

阳春三月,春暖花开,沿田间行走,叶绿花香,满眼是晶莹剔透,春光明媚,春光撩人的美仿佛是人间天堂,又好像是一幅精彩的山水写意,看着心情格外的舒畅。

走在乡村的田野上,微风掠过,略带暖意。它不仅轻抚嫩绿的小草,还不时亲吻了我的脸颊。混杂着芳草的气息和新鲜泥土的清香直面扑来,我停下深深吮吸,顿时便陶醉在乡野别样的氛围中。这时,我与蝴蝶在一片笑盈盈的油菜花前翩翩起舞,这昂然的春意,这孕育的生机,让我的心充满了平静和惬意,让我找到了熟悉的田野味道。

走在乡村的田野上,心旷神怡,佳期如梦。目光所及之处便是错落别致的庭院,堆放规则的柴禾,房前屋后鲜花簇拥,路路通达千家万户,乡村产业蓬勃兴旺。新农村随着季节的改变而变化着,它护佑着乡村儿童的成长,抚慰了年迈老人的心窝。我知道:乡村,是人居环境舒适的故乡;乡村,是粮食生长必备的沃土;乡村,是农民期待丰收的希望;乡村,是振兴时代不可忽略的地方。

走在乡村的田野上,荡去了昨日的疑惑,理清了曾经的彷徨,舒缓了当下的美好。这里不再是穷山恶水,这里不再有荒芜土地,这里不再是交通闭塞,这里不再有残垣断壁,新时代的农民有一个安乐的住所,乡风文明彰显了农民的淳朴,和美村庄散发着泥土的芬芳。

走在乡村的田野上,路上也会有不尽如愿的角落,我也会淡然一笑、绕路而行。但我会小心翼翼地避开那些刺眼的地方。因为,路漫漫、道无尽,在“百村示范、千村整治、三清三拆、厕所革命”的呼唤中,共产党人必定肩负使命与担当,在乡村振兴的极好机遇中,续写农业现代化的传奇。

走在乡村的田野上,阳光映照着果树园斑斓的颜色,层层梯田闪着耀眼的金光,森林在微风的抚摸下摇曳,农家院落不时传来儿时的哼唱……就这样,村庄在宜居环境中悄悄地蜕变,在记忆的最深处享受它独特的岁月。

走在乡村的田野上,已是晚霞满天,轻风拂过,舞动起我的裙摆,那首《乡间的小路》仿佛又在耳边回旋:“笑意写在脸上,哼一曲乡居小唱,任思绪在晚风中飞扬,多少落寞惆怅都随晚风飘散,遗忘在乡间的小路上……”

鸟是飞过此山的精灵

■聂晓宏

山上有树木
树上有鸟鸣

树根植山体上
鸟是飞过此山的精灵

山清水秀
爱恋隐藏其中

找一片茂密丛林
活跃之中

春,给你一捧绿色
有些人开始聆听

每次目睹这样的情景
啜饮一口甘霖

在书里咀嚼人生

■孙军

儿时,最喜欢在租书摊上读小人书,下午放学后,一头钻进校门前的租书摊,摊位不大,几个平方,一排排陈旧的木架子,几个掉漆的矮板凳,再花上五分钱,畅快地读上《林海雪原》《红楼梦》《西游记》《济公传》《水浒传》等小人书,读书时光快乐而满足,原来读书还是另外一种别样的生活方式。

读书不仅要读明白,更要读得通透。少年时意气奋发,读了几本自认为了不起的经书,感觉天地之间已经容不下自己,大有脚踏泰山山巅,头顶万里苍穹的恢宏气势。时光逝去,愈加觉得自己可笑。少时读的文字就像是相识多年的老友忽然离你而去又把你从记忆空间中删除,自己怅惘若失呆在原地不知所措。读书就像饮酒,读得越久,越有味道,读史书能让人明辨是非曲直,读诗词能让人浑身通透清爽,读散文能在孤独中寻求价值。

唯有站在海边才能读到海是古老的,书籍是古老的;登临蜿蜒卧龙般的长城,才能读懂雄伟的含义。有人读书读出了豪壮,有人读出了寂寞,有人读出了爱情,有人读出了仇恨,有人读出了落魄,有人读出了幼稚。伟大的生命在文字里冲撞,大有兼并天下的胸怀,嘶鸣与低咽,疯狂与内敛,朦胧与清晰,撕裂与愈合,狂暴与柔美,都在书中错综交织。

后来,我有了自己的书房,三面书柜密密地排着古代的和今天的。书中的朋友们啊,他们自信、沉默、谦逊、亲切、深情,他们从来不会拒绝我的拜访。在一片蛙声里,一间幽静的书房里,仿佛时光倒流,又回到儿时在租书摊时的情景。

我泡上一杯茶,打开书本,在书里细细咀嚼人生。

邮政投递电话:48612196 法律顾问:重庆言实律师事务所 印刷:华商数码重庆分公司 审读:每期杨宏 一版魏源森 二版杨莹 三版金方霞 四版周铉