

## 舌尖上的“元宵菜”

□江琳

“一鸡二狗三猪四羊五牛六鸟七人八谷”，从正月初一开始，母亲就像小学生背书一样，掰着手指，一口气念出一长串儿，然后对当年牲畜人物的生长形势作一番评价。我们都笑话不信，她却很当真，说那是几千年的老风俗了。数着数着，等到正月十五元宵将至，母亲就要准备她的杂菜饭了。

做杂菜饭首先少不了杂肉这份主材。所谓杂肉就是每年杀年猪后，把新鲜的猪头肉切了和碾细的黄豆面、白米面搅拌在一起，加上盐、料酒等调料，再放在一个土坛里密封扣着。杂肉存放的时间越久越好吃，蒸熟后有一种酸香的肉味，不肥不

腻，松软可口，就着饭，连小孩和怕长胖的女孩子也能吃上两块呢。

元宵节清早，母亲就开始在厨房里忙碌了。她先择出脆甜的红苕、金黄的南瓜和青嫩的菜藤，一一洗净后，放在筲箕里沥干水，看上去就像要开一场别开生面的蔬菜聚会。接着摆上案板，把菜品分别切细，再倒在烧热的油锅里炒香，起锅后，和上事先碾制好的黄豆白米面，还有杂肉一起，放进蒸笼里，用中火蒸上。不一会儿，屋里就洋溢着浓浓的菜香和米香味，还夹杂着喷喷的肉香，挑逗着我们的味蕾，肚子不自觉发出阵阵“咕咕”的抗议。我们忍不住一会儿

偷偷溜去揭开锅盖查看，母亲发现了，急忙撵开我们，念叨说做菜也讲究一气呵成，中途走了气就不好吃了。

终于等到中午，当母亲把一笼热气腾腾、色香味美的杂菜端上桌，全家立刻围聚在一起。先挟上一筷甜甜的红苕，再尝一口软糯的南瓜、清爽的菜藤，最后再吃上两块香酥的杂肉。舌尖溢满美味，屋内暖意融融。新年殆尽，孩子们还流连在意犹未尽的年味里，大人们却要为了来年的工作事业运筹打算了。

母亲又开始念叨她那些多年的老话：“吃了杂菜饭，不会被疯狗咬。就像端午喝

了雄黄酒不怕被蛇咬，你看许仙让白娘子喝了她就现出原形了呢，这可是老传统了。”不管母亲说的有没有道理，但仔细一回味，倒还真有趣，至少它还应了四季的节气。一元复始，立春后气候转暖，万物复苏，的确是蛇虫狗多出没之时。原来一碗小小的元宵菜，不仅传承着古老的文化传统，其实也寄托着母亲对儿女们平安顺遂的新春祝愿呀。

歌曲里唱道：“妈妈准备了一些唠叨，最爱吃的菜是那小葱拌豆腐”。在每个佳节来临之时，能吃上一道母亲做的节日菜，留恋舌尖上的味道，再听听那些耳熟能详的“唠叨”，谁说不是人生一件幸福的事呢？

## 一“路”引领

□张绍琴

老家在渝黔交界处的崇河村，高速路修成以前，家门前有一条210国道，终年长途车来人往，崇溪河国道上房子密集的阶段逐渐形成餐饮住宿、加水补胎、修车等一条街的繁荣景象。

我家离崇溪河有一小段距离，母亲有时也学着其他乡亲，在菜园中摘一些新鲜蔬菜，背到崇溪河卖给餐馆，贴补家用。

高速路建成通车后，长途车基本上了高速，再也没有人吃饭住宿，曾经繁华的崇溪河街一下子萧条下来。

那时，我的世界和思维局限于百来户的贫困小山村。对人家口中的“要致富，先修路”是不能理解的。致什么富嘛？没有高速路时母亲和乡亲们还可以靠卖菜换一点零花钱，高速路修成后，崇溪河萧条，餐馆关闭，就近卖菜换零花钱的路也跟着断了，还谈什么致富？

渐渐地，村里出去打工的人越来越多。父亲也外出务工。

每到父亲归来的日子，我便翘首企望，希望早点看到父亲回家的身影，因为父亲的口袋中通常装着给我的零食或玩具。那时候，觉得高速路虽然比210国道的盘山路快多了，但终究不如我的期待快。清晨，当我一觉醒来，念起父亲，父亲便背着大包小包，走入院子，那该多好啊。

到家的父亲拿出零食或玩具给我，兴奋地说起以前要花几天时间才能到家，如今早晨出发，下午便到了。父亲两眼闪闪发光，感叹着高速路的快速、便捷。我一边口中不停地嚼着零食，一边睁大双眼，听着父亲给我讲外面的世界，感受着高速路带给父亲的兴奋和震惊，想象着外面的世界，有一天我也要坐上高速路的车子，到遥远的地方追逐我的梦想。

长大了，外出读书。车子奔驰在高速路上，我也“神思千里”。想到小时候埋怨修建高速，断了母亲的零钱梦，我为自己的天真哑然失笑；想到父亲外出务工，踏上更快的回乡路，以及父亲带给我那些好玩的，好吃

电视里正在播春晚，窗外偶尔传来一两声鞭炮燃放的声音。我静静地坐在书桌前，细细地体味和品味浓浓的年味。

今年的年就这样到了，除夕就这样来了。

我们兄弟姐妹4个、九爸、么爸和如亲兄弟样的朋友早就商量好，今年腊月三十在我家团圆。几天前，我陆续买好年货。80岁的母亲坚持在家里把烧白、腊肉糯米丸子、酥肉蒸好、炸好。小弟厨艺不错，昨天就过我家来，把腊制的猪肉、香肠、排骨、猪头肉、心舌煮熟，切好装在盘子里。我下班回到家吃过饭，和小弟一起到超市买一些干货、调料等物品。晚上，母亲、我、小弟，坐在沙发上一边看电视，一边拉家常，一边将腊猪蹄炖好。

早上起来吃过简单的早餐，到超市请卖鱼的师傅将一条大鲤鱼去鳞、剖肚、清洗干净，切成一大块一大块带回家。我们开始清理蔬菜、做凉菜、清洗碗筷、盘子碟子，茶几上摆好零食、水果。我泡上一壶茶，趁着空时喝两口，等着家人们到来。家人们陆续到来，大家互致过年的祝福，聊天喝茶吃零食，屋子里就热闹起来了。

几天前，收到一个书法家学生寄来手书的春联，我把春联贴在门上：“春到堂前增瑞气 日临庭上起祥光”，增添了一份年味。

中午，桌子上摆满了各种菜肴。我们端起纯粮的美酒或果酒，敬长辈、饮同辈、勉励晚辈，表达新年美好的祝福。我们频频举杯，不停地说一些家常话，一起追忆故去的亲人，回忆陈年旧事。我们忆及婆婆做的烧白、父亲做的三鲜，父亲和么爸相聚时的畅饮、痛饮，还有嘉陵三村邻里的往事。



## 蔡风 欢欢喜喜闹元宵

□陈星宇

的，还有关于外面世界的想象，我对高速路充满了感激；想到如今我在高速路上的驰骋，因为高速路，我的思维和眼界变得更开阔，终于不再局限于那个只有一百来户人家的小山村。高速路，仿佛给我插上了双翅，让我可以自在地飞翔，努力抵达和触摸曾经缥缈的梦想。

高速路引领着父亲，走向远方，挣回一张张钞票，供我和几个哥哥读书。高速路引领着我和几个哥哥，从乡村走向城市，并在城市中修完学业，走上工作岗位。因为高速路，我和哥哥们用了比父辈更快的速

度走出大山，融入城市的生活。

如今，在城市生活了许多年的我们，每到节假日，便带着年老的父母，驱车在高速路上，快速地回到乡下，看看熟悉的乡亲，和他们聊聊从前，聊聊现在；看看老屋，还有曾经的菜园，在曾经的田坎上畔转悠。

母亲甚至在宅基地旁种上了南瓜。我笑母亲，结的南瓜再多，也抵不上车子往返的油钱吗？母亲说，回家能算油钱吗？母亲说得对，无论远近，我们一生都是走在回家的路上。母亲种的不是南瓜，而是乡愁，是思念。而高速路，让我们快捷地纾解乡

愁。

人生是一场远行，凭着四通八达的高速路，我们勇往直前，永不停歇。人生是一次逐梦之旅，驰骋在高速路上，我们永葆赤子之心，追随梦想，无怨无悔。人生是一条长长的回乡之路，我们终其一生，走在路上。在远行、逐梦、回乡的过程中，高速路既是诗和远方，也是父亲和我以及许许多多逐梦者回乡的双翼，在这条路上我们追逐着梦想，又一次次返乡，时光荏苒，不曾改变。

## 年味

□艾晓林

菜香飘逸、酒香飘逸，浓浓的亲情温暖满屋。

在清雅的茶香中，大家坐在一起，说不完的话，叙不完的情，下午时光不觉中悄然而逝。晚餐，我们再举起一杯老酒，祝福和期待来年更加美好。

等到厨房的锅碗瓢盆收拾干净，亲人们陆续离开，屋子安静下来。我和妈妈坐在沙发上，打开电视机，等着春晚开始。母亲年事已高，早上醒得早，中午一直在和大家说话，还不停地做这做那，看了一会电视，就到房间休息了。

客厅里电视机正播放春晚欢快的节目。我来到书房，闭目静思，很多事一下子又涌上心头。

很多年前，我们都是和父母家过年。快过年了，按照父亲计划的菜谱，父亲和母亲早早准备好过年的物品，包括做菜需要的，还有糖果花生瓜子。1987年以后，父母、小弟住在在大渡口大堰一村。过年的那天，爷爷、么爸一家，我和二弟已经成家，三妹住得不远，大家都早早到来。母亲用一个大的搪瓷盘装满水果、零食，用一个大搪瓷缸泡好浓酽酽的沱茶。父亲在厨房里忙着，母亲帮着父亲，都不要我们插手。我们特别喜欢父亲做的干炸酥肉、三鲜汤、水煮肉片、豌豆尖肉片汤，烧白、腊肉糯米丸子则是母亲的专属，这些便成了我家年夜饭的传统。父亲和么爸一向感情深厚，每年团年，都要喝到特别尽兴。那几年我还能

喝酒，但我从没有和父亲、么爸开怀畅饮过。父亲去世后，我还深怀愧疚，特别想和父亲醉饮一场。

直到父亲退休前两年，每年除夕，他都要去值夜班，把和家人团聚的机会让给离家远的同事。晚饭后，父亲在床上休息一阵，10点钟起来，一个人一步步走下4楼，去附近坐公司的交通车到厂里。我目送着父亲离开家，孱弱的身影消失在路灯下，心里既是敬重又担心，还隐隐作痛。

1999年父亲去世，每到过年，我们仍然到妈妈那里团年。小弟退伍回来工作了，厨艺不断进步，年夜饭主要由小弟主厨，我帮帮打下手。妈妈也才50多岁，勤劳惯了，闲不住，杂事就由她慢慢做了。没有了父亲的年夜饭，就少了一些热闹，少了酒香，酥肉、三鲜也少了味道。

妈妈在哪里，家就在那里，团年饭就在那里。这么多年来，我们一直就是这样坚持着，坚持着除夕那一天，一家人一起吃团年饭。

常常听人说，现在年味越来越淡了，对过年没有了强烈的向往。年的意义就是可以在家7天，睡到自然醒。

在我看来，年还是那年的年，年味还是那年的味道。只是我们没有用心地过年，没有用心细细地体味年味。

无论“年”如何演变，在我们中国，年已经成为最隆重的节日，一家人团聚、敬酒吃饭叙亲情、期盼来年更美好，便成了“年”“过年”“除夕”“守岁”的意义。

## 幸福汤圆 (外一首)

□兰采勇

把琐事丢在身后  
围着一个小小的灶台  
倾注热情和虔诚，搓揉  
一双粗糙的手  
包裹出了母亲的柔情  
每一个汤圆都是幸福的名词

糯性十足才能凝聚距离  
洁白如玉算是彰显内心  
起起伏伏称作人生真谛  
香香甜甜寓意生活滋味

全家人都相信，此时的母亲  
是智者。用一个个圆滑的汤圆  
圆和儿女们一年的光阴

## 苏醒

新年的第一轮圆月  
从未尽的年味中苏醒  
在愁绪和守望中苏醒  
粘贴在空旷的黑色幕布上  
洁白的身姿敞开秘密  
一场盟约静静地苏醒  
在目之所及的地方  
团聚的快乐和思念的吃语苏醒

透亮的歌声苏醒  
欢快的舞姿苏醒  
祈愿的祝福苏醒  
涨潮的温度苏醒

春天的火车开始提速  
沿着东南风清扫过的轨道  
带上缕缕月光，一路疾驰

## 癸卯春情

□姜义华

东华喷出紫烟烟，喜折阳日晒岭川。  
好梦添新随浪滚，思乡忆旧摘云还。  
一词颂尽三春瑞，七字呼回四邑娟。  
醉醉醺醺升月帐，鬓香泼墨共长天。

## 春

□冯宋

春，来了！  
容我看得再仔细些  
何处飘来的美景？  
让人媲美！

你，来了  
迈着轻盈的脚步  
带来青春的呼吸  
仿佛又回到青涩校园时代

我喜欢春天  
冬眠已经太久  
度过了这严冬  
温暖还会远吗？

