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南州
文化

又一次，我遇上了十足的年味
气味、方言和姿体
大街小巷都有喜悦在漫游
拥挤和喧嚣属于生活常态
乐于享受，并善于制造美丽的话题

所有事物都在这一个季节改变形象
与时俱进，带有中国红的质感
像真理一样辽阔，祝福和幸福也是

一年就这样走到尽头，下一年迎面而来
当日月星辰照亮希望之门
无阻力出入，大江南北拥有同样的表情

无需寄望于音乐，内心的抒情一一苏醒
在大地上举杯，与年对饮

年味十足
（外一首）
□兰采勇

年关就是一个导火索，一触即燃
不愿意遇见却总是很期待

大家相谈甚欢。在归家的途中
路遇，纷纷陷入老话题
故乡和童年开始结队出现
凭借直觉和方位，时间如流水般沉重

昨天代表离别和失去，还会沉溺其中
愿意花更多的时间缝补记忆的缺口
尔后完成明天的布局和构想

被幸福包裹，又被愿望驱赶
经历着这样的经历，如一个旅行者
找到信息的位置。停止与岁月的较劲和争吵
一方轻轻地说，另一方默默地听
像止于让步，达成和解

年关

有一种幸福是回家过年
□文方勇

人有一种故乡情结，每到佳节更思

乡。腊月，流淌在血脉里的乡愁穿越万

水千山，向着故乡温暖的港湾紧走慢赶。

腊月是故园熟悉的小道，腊月是村

头斑驳的老屋，腊月是熟悉的乡音，腊月

是故土山岭上摇曳的芦花……路边草上

有霜或只有露珠，远山戴着雪帽也或者

雾雨后迎来了晴朗，乡村大地农舍田畴

井然，平坦开阔或崎岖蜿蜒路途

时有鸡鸣犬吠，村舍炊烟袅袅，氤

氲着父老乡亲一年辛劳换来

的喜悦。

腊月里乡亲们砍柴备酒

期 待 阖 家 团 圆 。 在 乡

间，进入腊月就意

味 着 快 过 年 了 。

进 入 腊

月，家家

户户利用农事空档上山砍柴，男主人自

然是主角。隆冬时节，柴房或屋檐下柴

垛堆得像小山，一家人的冬天便不会寒

冷，年三十守夜火塘柴火旺旺预示来年

日子更加红火。女主人则利用种菜烧饭

洗衣的空档，用上好糯米蒸一甑子糯米

饭，稍微放凉一下后拌入乡间特制甜酒

曲，装盆加盖放进门楼上堆放的干豆叶

里保温发酵。等糯米饭慢慢散发出独特

酒香，女主人选取恰当时机取回糯米酒

装坛密封。腊月正月里，家里突来贵客，

奉上一碗银白香甜糯米酒，显示了主家

待客的厚道，汤圆荷包蛋加上别具一格

糯米酒风味愈发香醇。

腊月是打扫庭除辞旧迎新展望未

来。在老家，腊月二十四打扫房屋庭院，

是辞旧迎新重头戏。到竹林砍来两根枝

条伸展、枝叶繁茂、年龄一年以上，长度

四五米的竹子，保留枝头一端枝丫竹叶，

就成了两把长柄大扫帚。戴上帽子，扛

起大扫帚从屋里房梁开始从上到下逐一

清扫。早年的农家茅草屋、稍后的大瓦

房、再后来的砖混平房，打扫程序沿习照

旧。农家烧柴草做饭、夏天熏蚊虫、冬天

烤火炕腊肉，天长日久集聚屋内高处的

灰尘不少。而且，烟熏火燎的烟油和灰

尘混合附着在房梁、楼顶、墙板上，就像

给房子上了一遍油漆，打扫起来很是费

力。这一天，每个家庭都会全体出动，打

扫庭除、洗衣涤被，然后干干净净迎接新

年来临。

腊月里家家灌香肠炕腊肉等待游子

归来。小时候在乡下，一进腊月家家户

户杀年猪炕腊肉。这么多年过去了，进

入腊月就会想起杀年猪吃刨猪汤的情

景，刨开积雪采摘来的新鲜蒜苗、白菜，

新鲜爽口的回锅肉、鲜嫩的炒猪肝、可口

的小菜血旺汤……城市里许多人，这几

年依然跑下乡杀年猪灌香肠炕腊肉，某

种意义上说也是他们对乡村腊月情景的

不舍和回望。而家中父母老人，就算没

精力种庄稼了，每年还会养上一头猪，为

的就是在外打拼的儿女们回家过年时，

能吃上自家喂养肥猪做的腊肉香肠。节

后离开时，父母还要将腊肉香肠塞满游

子行囊，让儿女们不管走到天南地北也

不会忘记老家的味道。

……

腊月是心头历久弥新的念想，腊月

是渗入骨髓与生命同在的歌谣。时光摇

摇晃晃，一份莫名忧思交织着回家喜悦

缭绕心田，让人魂牵梦萦浓稠浸心。

年关将至，堂妹燕儿回来了。

每隔两三年，燕儿就像一只归

巢的鸟儿，从繁荣发达的沿海城

市，飞越重重山阻水隔，回家和大

家热热闹闹团聚一起，亲切地聊着

笑着。那些时光深处的小事，犹如

小溪里一枚枚惹人喜爱的石子，不

时被捡拾起来，或引起一串串欢

笑，或让人一次次回味。

我和燕儿年龄相差不大，从小

一起玩儿，一起在静好的岁月里长

大。后来，燕儿到了沿海工作，也

远嫁千里之外的他乡。回到家乡

的堂妹，一家一家拜访，而每一家

都把她视作最重要的客人。

再次见到燕儿，她还是那副熟

悉的模样，还是那口熟悉的乡音。

她的刘海儿弯弯，眼波里全是笑

意。她脸颊微红，宛如在三月的桃

树下经过，两朵娇艳的桃花落到了

脸上。时光似乎停滞，一切都是当

初的样子。但是，一切却又在悄然

改变，好动的小外侄说着带有明显

方言的普通话，需要仔细分辨才能

知道他在表达什么。

燕儿说，驾车回家走了两天一

夜，贵州的路特别不好走，雾大，S

形的弯多，注意力高度集中。燕儿

说这些路途中种种困难的时候，我

没有读到丝毫抱怨，反而在她脸上

荡漾着一种历经艰辛的幸福。

我的一位朋友也在沿海一带

打拼，诸多艰难付出之后，他也收

获颇丰。他在拥挤的大城市买了

房，孩子也在那里接受一流的教

育。但是每一年年关，他都会携妻

带子，不远千里，雷打不动回到内

地一个不起眼的小山村。因为那

是他的老家，那里有他的父母。

他说，每一次回来，离家乡越

来越近时，一种幸福感就会在心底

弥漫开来。见到家乡亲人的时候，

那是幸福感最强烈的时刻，人就像

喝了一口浓烈的酒，已经有些醉

了，亲情在身旁肆意流淌。我想，

家乡的一草一木，一砖一瓦，经年

往事早已在他生命之中酝酿着一

坛芬芳，让人一饮酒醉的老酒。在

与朋友的交谈中，我也读懂了燕儿

脸上的幸福。

有家可归的人是幸福的，而无

家可回又是一番怎样的感受呢？前

些年，岳父岳母在外务工，因为工作

忙，过年也不回家。每到春节，妻子

幽幽地说：“春节都无家可回……”

接着一声叹息，一丝失落和伤感在

空中久久萦绕，一年又一年。

今年年前，年老的岳父岳母终

于辞工回到老家，妻子眉目舒展，

就像站在冬日暖和的阳光里。我

似乎看到，一只恋家的鸟儿有巢可

归了。妻子高兴地说，在大年三十

那天回家，陪二老吃顿饭，热热闹

闹过个年。我欣然赞同。我想，斑

驳的老墙下，二老沧桑脸上的笑容

定会如花绽放。一大家人围坐在

一起烤火取暖，这或许是一幅平常

普通的画面，但也是时光中一幅温

暖动人的画面。

有一种幸福是回家过年，千山

万水也挡不住一颗归家的心。

腊月的乡愁
□黄玉文

彩灯通明，鞭炮声声，雾散霁晴。
见花红叶绿，新春红装；宇清日丽，岁晚丰盈。
心愿多多，红包满满，祝语绵绵笑脸迎。
新年到，谋宏图大展，继续荣兴。
江山泽秀峰饶，华夏是祯祥共安平。
将清酌倒上，齐摆佳肴；楹联贴好，欢语倾庭。
闹市喧嚣，花街吐艳，更喜飞花舞落英。
春禧日，向苍天祈告，国盛康宁。

急于想摘掉帽子
那些沉积了半生的憧憬
如异物
卡在痉挛的生活气管里
新年的风就要剖开脉络
割开寂寞、失意、惆怅
裸露的心肺努力驱散还未远去的冷
希望就在大地的复苏中
不要惧怕时间的洪流将你淹没
跌宕起伏的生涯里
泪水也有苦有甜
在肉眼看不见的暗礁中
暴雨几时忘了冲刷我的青丝
新年的风呀
揭掉我的帽子
抬着小轿，啍着情歌
用一野春光
半生闲情雅致为聘
迎接瀛山的新娘吧

新年的风
□娄义华

沁园春·祝福新春
□吴德凤

刚进入腊月，儿子便早早宣称：“除

夕夜我不睡觉，我要守岁。”

我欣然同意：“好啊，守岁习俗后继

有人了。”

从我记事起，家中一直有守岁的习

惯，就是在除夕之夜，一家人聚在一起，

吃过年夜饭，点起油灯，围坐在烧得很旺

的柴火坑旁闲聊。守岁，又叫熬年夜，据

说可以把一切邪瘟病疫赶跑驱走，来年

顺遂。

小时候，我也是每年提前兴奋着，下

决心和爸妈一起守岁。守岁离不开烧得

很旺的炭火。

除夕，天未黑，爸爸便取一点草类或

豆秸秆类的引火柴，再从檐下抱来劈好

的平时舍不得烧的干透的木块，放置在

火坑旁。火坑是地上靠墙挖了一个方形

的坑，用条石镶嵌而成，正上方的房檩上

悬垂着铁钩，铁钩上挂了腊月杀的整整

一头猪的肉，烧火时也就熏肉。爸爸先

将引火柴放在火坑中央，然后将干木块

架在引火柴上，点燃引火柴后，上窜的火

苗迅速引燃干木块。

不像平时烧那种带着水分的柴禾，

满屋子的烟雾，熏得人流泪，睁不开眼。

熊熊燃烧着的干木块无烟，将屋子烘烤

得暖暖的，等烧成了明晃晃的炭，从木块

上脱落，我们便去拿几个红薯埋入炭火

中，煨熟的红薯作为守岁的宵夜。一家

人围着一炉火，吃完红薯，等新年的钟声

敲响，再到门外放几支烟花。点和放都

是哥哥们乐意干的事，我光是看着它们

在黑暗的夜空中噼啪绽放，已经是心醉

神迷了。看完烟花心满意足的同时，我

也有点意兴阑珊了，遂上床睡觉。爸妈

逗我：“你不是说要守岁吗？”我上下眼皮

打着架，声音含糊不清，像从遥远的地方

飘来：“还是你们守吧，我先睡了。”

正月初一醒来问爸妈，你们真的是

坐了一晚上啊？爸妈回答，当然，这是老

祖宗传下的规矩，守岁守岁，来年才万事

顺遂。

北宋苏轼在五律诗《守岁》中写道

“欲知垂尽岁，有似赴壑蛇。修鳞半已

没，去意谁能遮。况欲系其尾，虽勤知奈

何。儿童强不睡，相守夜欢哗。”苏轼把

就要逝去的年岁，比作游向幽壑、势不可

当的长蛇，说守岁是想要系住它的尾巴，

纯属徒劳无功。儿童不睡觉努力挣扎，

在夜间相守笑语喧哗。年年上半夜我也

如苏轼诗言“强不睡”，和家人围炉，听大

人说一些喜事趣事，下半夜却是怎么也

扛不住，烧得再旺的柴火和再有趣的话

题也支撑不起我下沉的上眼皮。反正有

爸妈守着，我也就安然地去睡了。

大一些了才知道了，守岁，并不一定

是通宵熬夜，忙碌了一天年夜饭的爸妈

其实早就累了困了。“坐久灯烬落”，在孩

子们全部进入梦乡后，他们听到晨鸡发

出第一声啼鸣，看一眼熹微的曙色，退了

木材，用灰埋了火，在天明孩子们起床前

抓紧时间睡上两个钟头。

一家人团圆，围着炉火，聊着天，身

暖心也暖，共同送走旧岁，迎来新年的美

好时光，便是守岁。

年年守岁，除了守望祝福，来年顺遂

的美好期盼，还因“心事恐蹉跎”，从而

“努力尽今夕”。儿子的守岁之思，也包

含着“努力尽今夕”之意，故“少年犹可

夸”。

守 岁
□张绍琴

《年年有余》 作者 黄袁媛 《吉兔纳福》 作者 刘月 《生肖兔》 作者 李成芝
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