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QIJIANG RIBAO

银针是我的母亲，这个名字贯穿了

她的童年。

母亲小时候，外公突然离世，母亲在

声声哀乐中送别了外公，也结束了她自

在无忧的童年。不久，一个男人走进她

家，外婆对母亲说：“你要叫他爸爸。”母

亲想要读书，男人一句“女子无才便是

德”，断送了母亲的求学路。此后十年，

母亲在家里种地，割草，喂猪。

之后奉父母之命，母亲一千里路途

颠簸，跟父亲结了婚，再之后有了我。银

针，这个名字，便无人再唤。

她说生我那天像是腰斩，从凌晨痛到

下午，痛到我呱呱坠地，痛到母女平安。

我是一个极其不愿为了明天而辜负

今天的人，母亲却一直在今天营建明

天。她觉得若不如此，便无法抵御生活

暴雨的侵扰。在我还是孩童时期，母亲

嘴里常是念念有词。我问她在说什么。

她总是笑笑，便说去给我买糖。

渐渐大些，我才明白，她是在计划着

明天要买什么菜，盘算着欠隔壁邻居的

三个鸡蛋何时能还。家中琐事不断，茶

米油盐充斥她的生活，她没有一丝嗔

怨。她对我最大的期望，并非要有多大

成就，而是“做个好人，做个从生到死光

明磊落的好人。”

犹记得在我读六年级时，因为小事

和一个四年级的男生起了争执。那男生

捏起拳头，毫不客气地打了我。自知打

架不对的我全程没有还手。因为受了欺

负，回家路上，我一直哭，不曾想那男生

再次为难我拍打我的头，幸好同班男同

学拉住了他。怕母亲担心，我进家门的

时候忍住不哭，回到房间，把门反锁，钻

进被子才放声哭了起来。母亲发觉我不

对劲，问我怎么了。我没说话，自顾自地

哭着。母亲不知所措，徘徊在门口，接着

传来了难过的抽泣声：“你别吓我。”良

久，我才擦干眼泪，打开门，走了出去：

“没什么，我怕考不上初中。”她大概是信

的吧。

前几天，我翻弄以前的照片，她忽然

说起这件旧事，我才终于向她坦白。她

眼里流露出无尽的内疚，责怪自己不细

心，没有保护好我。

总以为母亲永远年轻，直到夜晚透

过门缝看见她坐在床头靠着微弱的光，

缝补着我随手搭在沙发上说要丢掉的破

旧衣服，才发现母亲黑红皱巴的手上青

筋暴起。恍惚间，我又仿佛看到，在一个

寒风料峭的冬日，她的双手浸泡在刺骨

的水里，为我洗着因嬉闹弄脏的衣物。

读书以来，我撒的第一个谎是在作

文里写“妈妈有一头乌黑亮丽的头发”。

其实母亲由于小时候营养不良，她的头

发又黄又毛躁。后来她把头发拉直，又

染成了红色。清风徐来，红发飘起，美得

怡然。

但这几年，岁月白驹给她留下的痕

迹愈加清晰。她的红发染了又白，白了

又染。她索性不再去理发店染发，而是

在网上买来廉价的染发膏自己染。每每

问起，她总是摆摆手：“在外面染一次好

贵的。”就这样，她的头发的颜色变成了

难以描述的红。

我倏地醒悟，母亲不再年轻。而夺

走她青春，给她添伤痕，让她在今天绸缪

明日的，不是时间，是我，是那句“女子无

才便是德”。

母亲以单薄的身影高唱滂沱的爱，

令全世界的雨雪都绕过我，只向她一人

倾倒。是她愿将自己束缚以换我高飞，

在她双手合十的愿望里，从来没有自己。

我睫毛弯弯，看向母亲，又泪光闪

闪。银针，谢谢你绽放在我的生命里，让

爱成为永恒。

春来正是午休天，晴日暖风恰好眠。

爸妈居处离单位近，中午下班后临时起意

——去蹭饭吃，饭后正好午睡一小时。

由于事先未打电话，去时，他们已吃

过午饭。妈妈取出一袋蔬菜，一边倒入盆

中清洗，一边说给我煮新鲜的菜。

我看着一根根茎上长着像羽毛一样

分裂的叶片，绿意盈目、青葱可人的样子，

不同于常吃的白菜、莴笋，便好奇地问妈

妈：“这是什么菜呀？”

妈妈说：“这是茼蒿，很好吃。”茼蒿的

清气和甘香之味瞬间在记忆中复苏。

茼蒿，我是吃过无数次的啊。吃得最

多的，应该是下馆子涮火锅吃汤锅。不意

竟在妈妈的厨房偶遇，因为意料之外，所

以不敢相认。

看着妈妈洗出满满一菜盆茼蒿，我担心

一个人吃不完，让妈妈少煮一些。妈妈说，

放心，吃得完，这个菜入水煮，缩头很大。

果然，入锅时的一盆茼蒿起锅后变为

不大不小的一碗，像煮时被谁偷吃了一

样。想到台湾又称茼蒿为“打某菜”，便哑

然失笑。传说一位不明事理的先生买回

一篮子茼蒿，太太入厨炒煮后竟然只端上

来一盘，便疑心太太偷藏偷吃，遂拳脚相

向。“打某菜”之名由此传开。

绿油油的茼蒿缱绻在白瓷碗中，热气

腾腾，香味扑鼻。我打了一个糊辣壳作料

碟，将茼蒿夹入作料中拌后下饭。这种最

简单的吃法反而保留了茼蒿的本真味道，

细细嚼来，鲜香脆爽，清润宜人，香中带点

涩，涩里透着甜，十分的清胃爽口。

早在 900 多年前，作为美食达人的苏

东坡便将茼蒿写入诗中，“渐觉东风料峭

寒，青蒿黄韭试春盘”，他的词作《浣溪沙·

斜风细雨作晓寒》中也有茼蒿之味：“雪沫

乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味

是清欢。”想来对青葱可爱、清润宜人的茼

蒿，东坡已是青眼有加吧。

陆游对茼蒿也是情有独钟，他认为茼蒿

是天赐的佳蔬之一，在《初归杂咏》一诗里，

他深情地写道：“小园五亩剪蓬蒿，便觉人间

迹可逃。”诗中的“蓬蒿”即是“茼蒿”。陆游

剪茼蒿，吃茼蒿，便觉此境非人间，凡身疑是

一神仙。

我呢，一箸茼蒿一口饭，口腹一番试

春盘，春意已然满心间。在酣畅的饕餮

中，一碗茼蒿一扫而光。

妈妈有些歉意地对我说，你没有提前

说要来吃饭，来不及煮肉，将就吃吧。

妈妈也是不识茼蒿的。她哪里知道，

在古代，茼蒿由于香嫩美味，加上种植的

不普及，曾只供给皇宫，是宫廷佳肴，被称

作“皇帝菜”，我等布衣是无福品尝的。如

今大口啖茼蒿，岂还惦记肉乎？

她哪里知道，用她煮的茼蒿，我伴着

糊辣壳，伴着诗词，伴着爱，吃出了春意，

吃出清欢，吃出了尊贵。

不识茼蒿
□张绍琴

沙溪河畔的传说
□李林桐

母亲银针
□张艺兰

绿意
古剑
山
□孙治波

綦风

巍巍太公山，蕴藏着大自然的奥秘，清清沙溪河流

传着许多美丽动人的故事。

祖祖辈辈都生活在太公山脚、沙溪河畔的刘老太爷

是乡民们公认的大好人、大善人。十年前，刘夫人的戒

指被自家大白鹅误吞肚中，刘老太爷把丫鬟秀秀列为头

号嫌疑人，并把丫鬟秀秀撵出了刘家大门。土地公公和

土地婆婆及时指点迷津出手相救，才还秀秀一个清白，

避免了一桩冤案，教训刘老太爷是谨记了。从此，他对

人更加和善，做事更加谨慎。刘老太爷凭着仅有的一点

文化，东想西凑写了一副对子“祠里乡贤善为佛，沙溪河

报滴水恩”，并把对联做在刘家大门两侧，显得金光闪

闪，豪华气派，他发誓要把“刘善人”这块牌子擦亮，既对

得起列祖列宗，也对得起曾经帮助过他的乡亲们。

其实刘老太爷乐善好施，扶困济贫，心地善良的性

格也不是天生的，是他总结自己成长经历的感悟，也是

对自己人生价值的追求！他年少时，父母双亡，是綦河

两岸、沙溪河畔、太公山一带乡亲们，给他吃给他穿。他

是吃百家饭长大的。年轻时的刘老太爷聪明好学、肯吃

苦，既会木工，又会石匠，还能承揽工程，安排策划，不到

三十岁就发财成家，小有名气。时光荏苒，有如白驹过

隙，而今刘老太爷已是花甲之年，儿孙满堂，他时常教诲

晚辈们要心地善良，要知恩、感恩！

这年除夕夜，刘老太爷与三个儿子守岁到下半夜，

他对儿子们说：“这几年我们全家老老少少都很平安，生

意顺、粮丰收，全靠老天爷、老祖宗保佑，你们回房间把

媳妇、孙子叫来，我们一起敬天、敬地、敬祖宗！”

三个儿子离开不久，刘老太爷就听到窗外“咔嚓”的

声音，往外一看，一个黑影探头探脑，蹑手蹑脚地晃进了

马棚。大过年的竟然来贼了！刘老太爷没有声张，而是

静悄悄地看这贼接下来要干啥。

位于綦江境内的太公山脚、沙溪河畔，上至万兴，下

达新盛一带全是羊肠小道，山陡路窄，老百姓肩挑背驮，

找个歇脚的地方都十分困难。运点砖瓦、石灰，修房造

屋所需石料全靠骡马驮运。刘老太爷家养了一匹马，那

可是个宝呀！凡事邻村乡民有求于他，都乐于帮忙，没

得罪谁呀！怎么会有人来盗我的马呢？刘善人死死地

盯着马圈，一会儿那人竟然牵着马走出来，马使劲往后

退。果然是盗马贼，刘善人一阵紧张，隔着窗纸使劲咳

嗽，盗马贼听见了，赶紧牵着马缩回了马棚。刘老太爷

想，这大年三十，半夜冒险来偷我马，不是迫不得已，是

干不出来的，够可怜的哟！此时的刘善人真是善心大

发，丝毫没有责怪盗马贼的想法。他又在堂屋内咳嗽了

两声，并加重自己的脚步声，这贼听见屋内有动静，知道

这马是牵不出去了，就重新把马拴在槽上，自己躲在槽

旮旯等待时机。

不一会儿，儿子媳妇们带着孩子陆陆续续地来到堂

屋。刘老太爷却一个劲儿地唉声叹气，情绪十分反常。

大儿子见状，就问道：“老汉，是不是我们做错了什么事，

惹得您不高兴了，说出来，该罚该骂我们都认了！”二儿

子接着说：“对啊，您有什么不满意的地方当着我们一家

大小说出来，我们都听您的。”

刘老太爷停了一会张口道：“唉！说来话长，有件事

我一直没对你们讲。”

三儿子说：“什么事让您为难，不妨说出来我们听听

嘛。”

刘老太爷又叹了口气，用花甲老人少有的十分凄凉

的语调说：“我原来还有一个弟弟，也就是你们的叔叔。

因为小时候调皮不听话，被你们爷爷打了一顿，赶了出

去，他一走就杳无音信，一家人都想他，可哪里去找呀？

你爷爷从此一病不起，闭眼前还拉着我的手一字一泪地

说，一定要把老二找回来……”

大儿子说：“老汉，今天过年，您就别难过了，年后我

们三弟兄分头去找就是了，只要二叔还活着，就一定能

把他找回来……”

“这倒不必了。”刘老太爷说：“刚才我从窗户那儿，

看到他爬墙进了家门，站在院坝没好意思进屋，你们来

了他就躲进了马棚，你们快去请他进来吧，好多年不见

了，如今回来正好，我们一齐喝两杯，说说心里话！”

儿子们一听这话，就挑起灯笼拥去马棚。盗马贼以

为是来捉他的，吓得一个劲地往后退，嘴里不停冒出一

句“再也不敢了，我再也不敢了……”马棚里的马见主人

来了，嘶叫着，像是在报警，抬起后腿朝盗马贼踢了过

去。

刘老太爷的儿子们赶紧拉住马，吆喝着，“吁……吁

……”盗马贼蜷缩在马棚角角。儿子们几乎是异口同声

说：“叔叔，您看看，这马棚太脏，又危险。”然后拉的拉，

推的推，好不容易将盗马贼从马棚里拉了出来。看着他

一副发抖害怕的样子，老大说：“叔啊，过去的事过都过

去了，就别放在心上了。”

老二接着说：“是啊！这几年老汉一直惦记着您，您

不来，我们也准备来找您！”

老三表态更直接：“今天回来正好，我们一起吃顿团

圆饭，过个团圆年！”

盗马贼被几个年轻人“叔啊，叔啊”喊蒙了，搞得他

丈二和尚摸不到头，双手抱头，使劲拧了一把脸皮，感觉

不是梦，是痛，巴心不得“空中伸出拿云手，救出天罗地

网人。”更直接地想在地上开个口自己钻下去。怎么

办？进也难，退亦难，进退两难！糊里糊涂还是被三兄

弟扯进了屋。

刘老太爷坐在木椅上对贼说：“老二啊，你既然回来

了，就直接进来，我还能不欢迎你？还让孩子们去请你，

扭扭捏捏干啥子？你也别怪老父亲，他也是为你好，你

小时候，偷瓜摸梨，爬树登高，摸鸟蛋，捉鱼鳅，哪样危险

你干哪样！改了就好，快过来，酒都倒好了，喝点热和一

下身子。”

盗马贼站在旁边，低着头说：“我……我衣服脏……”

刘老太爷一家这才发现这贼身上沾满了马的屎尿，

臭烘烘的。刘老太爷赶紧叫儿子打盆水，又叫老婆子拿

几件衣服给盗马贼换上。脸也洗干净了，衣服也换了，

这盗马贼想：“是福不是祸，是祸躲不过，随人家吧！”

酒足饭饱，刘老太爷还叫管家拿出一些银子，包好

后，亲手递到盗马贼手上，并语重心长嘱咐道：“兄弟，没

有过不去的坎，人生就像一杯酒，总有酸甜苦辣，你拿这

些银子做个本，学着做生意吧！”

且说这贼本是个惯偷，本想趁着人们忙过年干票大

的，路过刘老太爷家看见马圈里拴头马，于是翻墙进去，

不想惊动了主人家。往日小偷小摸被拿住不是报官就

是被痛打一顿，今晚怪，吃了，喝了，还送一包银子。他

打开一看，里面有张纸条，上面写着四句话：“我家老爷

心太善，施恩泽惠到马圈，要是遇到其他主，头破血流皮

肉绽。”看来刘老太爷心里是清楚，绝不是认错了失踪多

年的亲人，这包银子和写的条子都是事先装好的。盗马

贼明白自己遇到了大好人、大善人，他面朝刘家房屋，

“砰，砰，砰”磕了三个响头，说道：“亲哥，大恩不言谢。”

然后头也不回地走了。

盗马贼走了，老伴和儿子们半信半疑地问：“这人真

是二叔吗？”刘老太爷吸着旱烟，深深地朝空中吐了一个

大大的烟圈说：“啥也别问了，大年五更来客是好事！别

忘了刘家大门的横匾上‘和善人家’四个字！”

浪子回头，经过这一回，盗马贼的心是受到深深震

撼，他决心金盆洗手、改邪归正。他用刘老太爷给他的

银子做本钱，倒腾煤炭、石灰、蔬菜等生意，日子也越过

越好了。

转眼间一年过去了，这年，刘老太爷全家人勤快，天

帮忙，无灾无害，又是一个丰收年。除夕之夜，全家一起

吃着团圆饭，说说笑笑。大儿子说：“不知今晚有无‘客’

登门。”哪知到了后半夜，家门口硬还来了不速之客！

来人是家住村口的赌鬼，家中值钱的东西都被他输

光了，亲朋好友多次相助，他本性难改，家家户户都在准

备过年，可赌鬼家里一贫如洗，老婆实在看不下去，去娘

家借了二两银子，交给他到石佛岗店铺去置办点年货，

结果又被他拿去赌输光了。老婆再也忍不住了，与他争

论了几句，他不但不认错，还将老婆暴打一顿，老婆一气

之下就上吊了。这赌鬼哪来钱安葬老婆，琢磨半天，竟

趁着夜深人静，把死尸背到刘老汉门口，挂在门楼上，想

等天亮的时候，来讹几个钱。

天蒙蒙亮，太公山对面的山顶已是微微发白，正月

的太阳像害羞的大姑娘，把她美丽的脸埋得低低的。老

太爷打开大门，看见门楼“和善人家”几个大字下竟挂着

一头杀好的肥猪。他连忙叫儿子们把猪肉弄下来。正

忙着，突然从远处跑来一个人，不管三七二十一就蒙头

哭诉起来：“老婆你死得好惨啊！老婆你死了我可怎么

办呀！”

刘老太爷和儿子们看傻了，刘老太爷问道：“怎么回

事？这是你老婆？”赌鬼头也不抬，闭起眼睛一个劲地点

头，刘老太爷指着猪肉大喝一声：“抬头睁开眼仔细看这

是你老婆吗？”赌鬼睁眼一看，人都傻了！奇怪了，我亲

手将老婆尸体挂上去的，怎么变成猪了呢？

赌鬼狡辩道：“我老婆昨夜出门，一夜未归，有人看

见吊死在你家门口。我，我就……来了。你，你要赔我

老婆……”

左邻右舍，挨邻团转的邻居听到动静都来看热闹，

听到他们对话，在场的人无不哄然大笑，赌鬼的德行，人

所共知，没凭没据，没人相信他的鬼话。至于初一早上

有人把一头杀好的猪挂在刘老太爷大门，这种事大家还

不觉稀奇，因“和善人家”“刘善人”名号可不是白叫的，

一定是有人来报恩呗！

后来听人说，初一凌晨鸡叫三遍后，有个贩运蔬菜、

大米的摊贩推个车车在刘老太爷家口耽搁了好一会，没

准猪就是他送的，而换下来赌鬼老婆，听说被运去报官

了。

更有意思的是，刘老太爷嘱咐儿子们将猪肉切了分

给邻居们，哪想从猪耳朵掉下一卷纸，上面落了款：刘家

老二敬上。


