



乡村一隅

□ 刘腊梅

刚刚进入伏夏,白云村就热闹起来。白云村位于白云山坳,海拔800多米,山势秀峻,绿植丰茂,每年夏热,常有游客来此避暑。客中以退休老者和年幼者居多。村子里最丰富的资源是松和竹,风动松竹,嘶沥有声,如急雨,如怒涛,又像一个巨大的滤网,空气滤过,不浊不燥。朱大爷的家就被这样一片松竹半绕着。但朱大爷对如此迷人的松竹之音并没有多余的想法和感情,他喜欢这房子的地理位置给他带来的实惠。

朱大爷的房子座落在上山下山的必经路口,如果匪患年代,这样的隘口可以剽悍地来一句:此路是我开,此树是我栽,要想从此过,留下买路钱。从这里经过的人和车都多,朱大爷家就成了一个临时驿站,向过往旅客提供免费的茶座和闲话,积攒下好人缘,因此每有事去城里,游客们都乐意

捎带。他也把自家种的小菜拿到路旁售卖,并不怎么计较价钱和菜的卖相,菜你自己选,钱你看着给,如果没有现钱,甚至你可以拿两个苹果或是一盒糕点置换,有点像古时以物易物的交易。你要觉得菜不够新鲜,还可以自己到地里去摘,游客们特别买帐。院子里散养着三两只鸡鸭,一狗一猫,倒消除了些独居的孤寂。

白云村逢1、4、7赶集,平日清冷,逢集市,很多贩夫走卒都会云集于此,狭小的白云市亦如闹市。这天赶集,一大早,朱大爷去玉米地里掰了一篓熟透的糯玉米在门前售卖。讲究的买者都知道,玉米只能现采现煮,要是头天里采了,隔夜再煮,那玉米粒硬硬如蜡,味儿就差远了。所以精明的主妇们都不在集市上买。加上他卖的价格比集市便宜,买者还可以扒净玉米衣和玉米须上称,什么便宜都留给人家了,自然俏

销。一会儿功夫,玉米就卖得差不多了,朱大爷自留了几个。正清理地上的玉米壳,公路对面匆匆走来一位中年女子,看到朱大爷身后的玉米棒子,正要去捡,朱大爷忙说:“卖完了,不卖了。”

“大爷,这不还有吗,干嘛不卖?”

“那是留给我孙女的,小姑娘今天要回来,就爱吃这个。”

女子遗憾地笑笑:“唉,我也是给儿子买的,街上卖的都是昨天采的,一点不新鲜。”

“过几天来吧,地里还有。”

“过几天他就要回学校了。”女子说完遗憾地离开了。

朱大爷摇摇头,哼着小曲进屋准备煮玉米了。

一会儿,朱大爷端着一只小凳坐在门前,嘴里刁一支过滤嘴,不停向对面的公路张望,神情专注。好一阵,看到一个熟悉的

身影慢悠悠从远处走来,朱大爷立即叫住她,“大妹子,这玉米你拿去。”

“哟,你不是留给孙女的吗?”

“我孙女刚才打电话,说是参加什么夏令营去了,今天不回来。”“好巧不巧,多少钱呀?”

“你看着给。”

“我微信转你吧”

“我可不会那玩意儿。算了,你拿去吧,小孩子吃的东西,那么认真干嘛?”说着进屋拿出早上新掰的玉米,递给女子。

女子有点不知所措。“那怎么好?”

“下回买玉米,早点来。”说完,朱大爷站起身,弹了弹指尖的烟灰,伏在脚旁小黄猫喵喵一声窜到屋旁的瓜架上了。

屋后松竹之音此起彼伏,像拍打海岸的浪,像母亲哄睡婴孩的呓语。朱大爷的屋顶上,已升起袅袅炊烟。

夏 荷

(外一首)

□兰采勇

香远益清。一池沸腾的火焰
古典质朴,美从心生
平静静丽于盛夏的红晕之下
裙袂飘扬,舞姿翩翩
一缕缕透明的芳魂
在风中雀跃,暧昧地浮动在水面
蓝蜻蜓和黑蝴蝶,一遍又一遍
飞旋在绚烂的光芒之上
沉醉碧浪和斑斓的蕊
偶尔的停歇,静风不止
多年不变的姿势淹没唐诗宋词

一池夏荷,一池绰影
一池天然的素描
梳理着夏季的喧嚣和荡漾
云蒸霞蔚之处
滋生无数柔情的目光
抵达整个夏季的圆润和饱满

荷之恋

和昨夜的梦魇一样
大把大把的露珠坐在莲台
挥霍从山头爬起来的阳光
左边是伞,右边是岸
脚下是一片潮湿的天

层层叠叠的叶子
是晨风中摆动的裙袂
这些珍珠呵
游动于圣洁的舞台
敞开晶莹剔透的心扉
把农人心思里的秘密
串成连珠妙语,大胆说出爱
四面八方的风闻讯而来
扎成堆,窃窃私语
一旁的荷花听了
脸一会儿红,一会儿白

七月,流火般焦灼的盛夏,
太阳火辣,空气闷热。人们在炙烤中“享受”桑拿浴,感受大自然的“热情”。

行走在炽热的阳光下,感觉整个人都要“化”了。防晒霜、遮阳帽、太阳镜……即便你全副武装,也挡不住紫外线的疯狂侵袭。行人尚且如此,可想而知那些为生存而作,为梦想而劳,努力打拼的人们,有多难熬。不过即便如此,大家还是头顶烈日,毫无怨言地度过一天又一天。

在流火的七月,品味酸甜苦辣,感悟人生百态。如同田土生长的各种农作物,从来不畏烈日和干旱,在日复一日中将花穗凝结成果实,努力生长以回报农人的艰辛。

在火红的季节,不负时光,砥砺前行。无论你在城市农村,还是在大海沙漠,挥汗如雨,豪迈拼搏吧,因为只有汗水才能浇出我们向往的美好生活。

漫漫人生路,鲜花和荆棘同行,每个人都有自己的归处。行走在七月的天空下,或许你我都有失落时,但更多的时候我们怀揣期许和坚持,相信美好即将发生。

在这个流金的岁月,让我们都不抱怨、不气馁,去遇见、去体验不同的风景。

□陈国庆

在七月，体验不同的风景

一枕闲书消烦暑

□张绍琴

又一个炎夏。

稍大,有了暑假作业,会被大人督促背书写字,怕被母亲发现,则躲到猪圈上看书。因为考上师范学校的大哥爱读书,那时家中已经有了《大众电影》《当代》等杂志,还有《第二次握手》《简爱》《基督山伯爵》等小说。想看某本书时,我先从大哥那儿“偷”来,藏于枕下。每天午后吃过饭,我便躲过母亲的视线,将书夹于腋下的衣服内,爬上猪圈,倚着柴禾堆,小心地不发出一点声音。任母亲走来走去,甚至唤猪,喂猪,猪都不会打小报告,母亲无从知道沉迷于闲书中的我,在猪圈上度过了多少个夏日。

长大后,无人管我看闲书,但苦于无闲时。特别是有了一家庭和孩子后,属于自己的时间更觉得少之又少。有书真富贵,无事小神仙。能得闲时看一本闲书,真是人间至乐。装修房子时,特意嘱咐师傅在枕上方的墙壁处做了几列书架,方便放书取书。枕上诗书闲处好。睡前取下书本,看上几页,书中的情节有时进入梦乡,送我香甜一梦。醒来看上几

郑成功有一对联自勉:养心无如寡欲,至乐无如读书。炎炎夏日,得一周末,独自一人,闲居中,竟心生雀跃。几十平方米的居室,全然由我主宰;一日三餐,吃与不吃,喝粥煮面,几时吃,全然由我做主。时间和空间上的完全自由让我可以听从内心的声音,拾起枕上闲书,享受人间至乐,而不知炎夏已临,酷暑逼人。

读闲书,消炎暑,是我 and 盛夏的约会方式。

小时候没有空调电扇,我爱坐在树下看书。没有书桌,书放于枕旁。午后最热的时光,不用上山干活,也没有睡意,便拿起一本小人书,盘腿坐在院后的树下。安静的午后时光,清幽的庭树,蝉鸣一声声,在树上拖长了调子高歌,偶尔滴落书页,让人误以为是小人书上人物的欢呼。每页小人书上都画着生动活泼的人物图,下面是几行浅显的文字,正合适识字不多的我“翻”书。一树阴凉,半读半猜的故事更加引人入胜。《三毛流浪记》《穆桂英挂帅》《余赛花》等小人书伴我走过一个

青蛙先生的旅行

□张雨荷

炎炎夏日,森林燥热难耐,让青蛙先生好心烦。

是时候去旅行了。青蛙先生对自己说,背着荷叶包离开了森林。

青蛙先生脚步轻快,心情爽朗,哼着小调,真是开心极了。

走着走着,青蛙先生就来到了旅行的第一站,一块不大不小的树莓地。青蛙先生抬起头,看到翠绿的叶子里藏着数不清的红色果子,那些果子饱满多汁,可把青蛙先生馋坏了。不过馋归馋,青蛙先生倒也不急,它在树下静等候,期盼着树莓落地。

咚——

一颗树莓落了地。

咚——咚——咚——

一颗又一颗树莓落地,青蛙先生好欢喜。

青蛙先生捡起树莓放进嘴里。一口,两口,青蛙先生细细品尝着树莓的酸甜滋味,这是在森林里从未有过的美妙感受。

“吃果吃果,消暑解渴。”青蛙先生自言自语,想着该出发了,只是掉落在地的树莓还有许多,为了不辜负树莓的酸甜滋味,青蛙先生便把树莓塞进了荷叶包里。

背着重重的荷叶包,青蛙先生继续旅行。途中,青蛙先生会将树莓分给路过的鸟儿,并对它们说,“吃果吃果,消暑解渴。”

树莓分完时,天空中生出了一

丝乌云。不一会儿,乌云密布,天空下起了雨,雨滴拍打着周围的一切,让青蛙先生迷失了方向。

“既然如此,那就好好地感受一下夏日的雨吧!”青蛙先生说着,静静地靠在石头旁。过了一会儿,一只被雨淋透的蜻蜓停在石头上。

蜻蜓被身上重重的雨水拖得无力前行,但见青蛙先生靠在石头旁,便忍不住问,“青蛙先生,您不怕雨吗?”

青蛙先生摇摇头,指了指自己的大肚皮,“你听,雨落在我的肚子上发出欢快的声音,是不是很有趣。”

“是很有趣。既然有趣,那我就陪你吧!顺便也听一听,雨滴落在我翅膀上所发出的声音。”

青蛙先生笑着点点头,便和蜻蜓一起,静静地听起了雨。

雨总是来得快,去得也快,欢快的雨中曲还未达到高潮,雨滴乐手们便提前散了场。雨停后,蜻蜓抖落掉翅膀上附着的雨滴,和青蛙先生告了别。

“再见,青蛙先生。”

“再见,蜻蜓。”青蛙先生朝蜻蜓挥手,等蜻蜓飞远,青蛙先生才背着荷叶包,沿石梯而上,拾起一朵蓝色花瓣继续前行。

不知不觉间,青蛙先生的旅行就从半月前开始,一直走到了半

月后,六月末的阳光猛烈,地面也被炙烤得泛起了热浪。

青蛙先生四处躲避,终于在一处破败的房屋后找到了一条沟渠。

见到沟渠,青蛙先生难掩激动的心,“扑哧”一声跳了下去。

“好凉爽的水啊!”青蛙先生坐在沟渠里,一边看着随水而动的青苔,一边发出感慨。

冰凉的沟渠水缓缓流动,慢慢抚平了青蛙先生躁动的心。青蛙先生躺在沟渠做了一个梦,梦里,它回到了森林,尽管森林依旧燥热难耐,却有家人的陪伴,它们会用树叶做的扇子给青蛙先生扇来凉风,还用花朵给青蛙先生做防晒的帽子,还会趁青蛙先生不注意的时候,朝青蛙先生泼水。

“呱呱呱……”青蛙先生笑着笑着就醒了。醒来后,青蛙先生收拾好一切,又背起了荷叶包。

“是时候该回家了。”青蛙先生对自己说,而后向着森林的方向走去。

花坝桥头

□田仁海

罗东

故乡山水

今年夏天,我回到了故乡綦江区古南街道花坝村的“桥头上”。我们家的老屋就在“桥头上”,原属于北渡乡中坪,撤乡并镇后为古南街道花坝村。

地名既然叫“桥头上”,肯定有一座桥的。这座桥就是“乾隆古桥”,是连接中坪与花坝必经之路的重要桥梁。这座桥北面位于花坝村,南面属于中坪,南北横跨在长凶河上。石板桥长数丈,高五尺,宽四尺,厚一尺。“乾隆古桥”虽然跟现在建造的桥梁相比显得太小不起眼,但这座桥历史悠久,坚固耐用。

明清时期,綦江北渡里蟠龙、南山坪一带乡民进綦江县城,必走花坝石板大道,经过长凶河时,水浅处涉水而过,但每遇涨水,无路可行。

还有当年“湖广填四川”的时候,迁来了很多两湖两广的老百姓,就有一些到綦江境内安家落户的。长凶河两岸居民越来越多,长凶河也隔阻了两岸居民的往来交通。

清乾隆三十八年(1773年),乡民宗廷万、刘林等近百人募集银两修建三跨石板桥,极大方便了附近乡民。

也有人传为乾隆下江南时曾经过这里,看见进城大道过河困难,下旨綦江县令,要求修建。于是时任县令名叫彭坚,为了让大家方便通行,发动募捐修建了这座石桥。之后人们就叫这座桥“乾隆古桥”。

“乾隆古桥”附近立有高约六尺、宽三尺的带帽功德石碑,碑上书写桥名“太平桥”,并详细载明修桥原因及捐资乡民名册。古桥、古碑距今已二百五十年,基本完好。

古碑上,解放后另刻有毛主席语录“中国共产党是全中国人民的领导核心。没有这样一个核心,社会主义事业就不能胜利”。原雕刻基本可见。这也是“乾隆古桥”的时代印记。

1980年,我离开故乡桥头上时,这里还居住着九户田姓人家。43年后回到桥头上,故地重游令我感慨万千。故乡桥头上,背靠大山,松竹成荫,四季常绿,长凶河水,潺潺不息,低徊长流。只是当年的九户人家,如今仅存两户。古朴的黄土墙房,早已不见踪影,取而代之的,是一楼一底贴了瓷砖的现代民居。

好在能看到桥头上的长凶河边,正在修建从天生孔,途径洗马凼、乾隆古桥至窝凼的观赏健身路线,把中坪和花坝连成了一片。我沿着这条正在修建的道路慢慢散步,心里不由浮想起“天庭洗马河”的神话传说和“庆林庄百年老学堂”的历史典故。洗马凼是长凶河的一处低洼处,流水在此汇集成了一个小池塘。传说洗马凼里有一匹天庭马,与古剑山鸡公嘴上面那匹天庭马,正是一对,是神仙派来的,所以叫天庭马。这两匹天庭马来到凡间比较野,每天夜晚都要出来啃吃村民的庄稼,到长凶河来洗澡。有一天古剑山鸡公嘴的那匹天庭马,被村民们打断了马脚,就走不动了,到天庭去不了,就留在了古剑山上。太阳出来了,那匹洗澡的天庭马,也因在了长凶河里,再也回不去天庭了。后来人们把那匹天庭马洗澡的小池塘就称之为洗马凼。

也有传说洗马凼是乾隆皇帝下江南经过此地时,御马洗马处。同时下诏修建“古桥”的。

我小时候在洗马凼里游过泳,还真触摸到过一匹石雕马。儿时玩趣记忆犹新。

长凶河天生孔之上,还有一座百年老学堂——庆林庄。庆林庄是花坝村清朝时期大地主修建。该建筑为一楼一底,木结构歇山式屋顶,穿斗式梁柱构造。整个院落呈四合院布局,典型的明清风格,看起来颇为壮观。

抗日战争时期,1942年至1944年,綦江中学(花坝当地人称渝南中学)为躲避日本飞机轰炸,将庆林庄作临时校园近三年。花坝村庆林庄是綦江中学女生部,距离几百米远的清水村桂鑫庄是男生部。随后庆林庄成为中坪小学,直到八十年末才搬走,这里实可称得上是百年老学堂。我的小学生涯就是在庆林庄度过的。綦江中学校史明确提到綦中曾搬至南山坪庆林庄,也曾找旅游局和文物局专家设计,打算修复为老课堂场所,但因经费原因,不了了之。

故地重游,心情愉悦,令我感受到了“看云奇似画,听水韵如琴”。心中再现民间神话传说和历史文化典故,也是一件使人颇为兴奋的事。同时脑海中也会不由自主蹦出《天津沙·秋思》这首古诗:“小桥流水人家,枯藤老树昏鸦,古道西风瘦马,断肠人在天涯”。

“乾隆古桥”、洗马凼、百年老学堂庆林庄,蕴含着丰富的乡村文化,深藏着厚重的人文历史。自然风光与神话传说融为一体浑然天成,令人浮想连翩,这些景致,这些故事,诉说着花坝村的古往今来。

新时代,随着“农旅一体化”“农旅融合”新理念的提出。花坝村正依托穿流全村水源充沛的长凶河,打造“乾隆古桥”、百年老学堂庆林庄等文化底蕴浓厚的历史文化古迹“农家游”。以“洗马凼”等神话故事传说吸引人们的关注,着力打造“綦江人回得去的故乡,离城镇区最近的老家”。村民们的生活也在悄然发生改变,从传统的农耕劳作,逐渐步入到了乡村观光旅游产业发展的新时期。