綦江日报 4
QIJIANG RIBAO
2023年8月1日 星期二
本版主编:龚小芹 组版:马诗奇

表哥的“十八般武艺”

□张绍琴

我还未上学,表哥已经进入部队,当上了一名军人。

表哥在我心目中是神一样的存在。不仅是他人长得帅,回来探亲,一身戎装,气宇轩昂,而是每次看到表哥都刷新我的认知,让我刮目相看。

我记得以前到表哥家都是二舅妈掌勺,表哥第一次从部队回来探亲,便主动请缨,让二舅妈休息,说要煮顿饭给大家吃。二舅妈用怀疑的目光看了他一眼,笑着说,“你会煮饭吗?”在二舅妈眼中,表哥还是那个踢着石子上下学的调皮孩子呢。表哥用坚定的目光回望着二舅妈说,“您就放心地等着吃吧。”我在屋子外面玩,切菜的声音,锅铲在铁锅中碰撞的声音不时传入耳中。不多久,表哥便宣布开饭了。我跑进堂屋一看,哇,完全是“七彩餐桌”!表哥像变魔术一样,将菜园子中新摘的白菜、茄子、丝瓜等蔬菜变成不同的形状摆放在碗、碟、盆中,不同的菜或在汤中荡漾,或在盘子里练操,各就各位。赤橙黄绿青蓝紫,铺排开来,交相辉映,像一幅油画。二舅妈率先发话,“看着倒是好看,就是不知道吃起来如何?”我已经迫不及待搛了几筷子入口。“埋头苦干”之余,嘴巴中一边嚼着菜,一边忍不住问表哥,“你炒的菜怎么这么好吃!”表哥笑眯眯地回答,“我在部队是炊事员,还会养猪呢。”军人还要做这些?我不解,表哥说部队就是一个大熔炉,就是一所大学校,将每一名军人炼成钢筋骨头,教出报国才。

表哥再次回来探亲时,问我是否开始学写作文?还让我一定要好好学习,说学过的知识今后都能用上。那时的表哥已经是通信员了。听大人说,当通信员看似轻松,实则任务重,压力大。要腿勤、手快,更要机灵、智慧,要有眼色劲儿。爱学习的表哥似乎浑身有使不完的劲儿,将旺盛的激情和充沛的精力完全释放在工作中,不仅做好自己的本职工作,还帮助文书整理档案,校对文稿。字写得漂亮的表哥还主动负责起部队的板报宣传,内容时换常新。表哥吃苦耐劳,有两句口头禅:“吃苦,是磨炼自己的良药。”“苦不苦,想想长征二万五;累不累,比比革命老前辈。”每当他一本正经地说出这两句话时,我就忍不住扑哧一笑,心想莫非吃苦能吃出糖的甜味?

表哥第三次回家探亲已经成了一名卫生员。村子里的人有什么身体上的不适或者健康方面的疑问都来咨询他。我记得有一次一个打嗝、嘴巴冒酸水的人找到表哥,表哥帮他按压了几下,说是什么穴位,很快就止住了。那人赞叹不已,感激不尽,说表哥现在有大出息了。表哥不好意思地笑着说,这是很小的问题,算不了什么,说医学博大精深,他不过懂一点医学的皮毛,会一点基本的急救技术。那时我还以为表哥是谦虚呢,后来才知道表哥说的是实话,实事求是是军队的优良作风,是军人的一贯作风。

后来我外出读书,很少看到表哥了。但每次回去,总能听到表哥追求进步、不断成长变化的消息。先是到军事医学院读书,到大医院进修,成为一名军医,后来又成为管理者……

表哥在部队干了二十年,退役回到地方竟摇身一变为某酒店的管理者。人们都说表哥在部队练就了“十八般武艺”,什么都会。表哥却说部队能把每一个人锤炼成一块好钢,给人插上一双腾飞的翅膀。他的话让人们对部队充满无限向往。

三代军人梦

□王苑茵

辗转穿过历史的硝烟
从爷爷肩上取下的军章
闪耀着革命岁月的荣光
从父亲身上褪下的军装
缝补着攻坚克难的印记

也许是爷爷抚摸着军徽时的动容
亦或是父亲风尘仆仆归来的身姿
一点点,从懵懂到青春萦绕的梦
宛如一颗种子,破土而出
深深地扎根在兄长的心中
一步步,走向新时代的浩荡征途
父辈的交棒,在敬礼的那一刻圆满

跨过山川大河,填补祖国边疆的一角
那是无数英雄前辈挥洒血汗的大地
山峦绵延,默默成为铁壁长城的一块砖
在橄榄绿的海洋里,激扬顽强的生命
在血与火的交锋中,捍卫家园的和平

八月的炙热,浇注了无尽的热泪
一曲豪情军歌回响苍穹,“我是一个兵。”
同一句赤诚的誓言,掷地有声
同一种钢铁的军魂,三代传承
燃烧的不只有火,还有生生不息的军人梦

军人情怀

□鹿伦琼

故乡清清的小河边
你连不上我的视频
因为我在与恶浪拼搏
诗情画意的山路上
你打不通我的电话
因为我正陷入漩涡
你不要联系我
只要你记着我
你不要联系我
只要你不忘我
我不会让岁月任意蹉跎

鸟语花香的公园里
你连不上我的视频
因为我在堤坝巡逻
灯火辉煌的闹市里
你打不通我的电话
因为我在抗击水魔
你不要联系我
只要你记着我
你不要联系我
只要你不忘我
你是我心中最美的花朵

八一随想

□席盘云

以雷霆之口
撕吼宇宙洪荒
以闪电之手
撕裂天空浩荡
那一声枪响
穿越心灵的沃野
大地收获历史的沧桑
无数的红领巾
在战火硝烟里闪耀
南昌,英雄的城市
从此在建国大业里
烙上八一的印章
一杆鲜红的战旗
迎风招展
从战争中锻打的军魂
守护五千年的荣耀
广袤的大地
因你而遥远
巍巍昆仑
因你而峻峭
每一个平凡的日子
行走在时光的走廊
星光是那么从容
月亮是那么抒情
战争离我们很远很远
军人守护祖国的边疆
威风飒飒
眼如寒光

建军节有感

□娄义华

一轮红日耀东方,
千叠青茵蕴吉祥。
革命军魂掀地狱,
翻身民族沐初阳。
清风万里流诸夏,
紫气三分布八荒。
五角星辉彤碧宇,
中华展翅九天翔。

致敬中国军人

□陈国庆

总想赞美中国军人,可我找不到华丽的词语;总想歌唱中国军人,可我的嗓音没有歌唱家那样动听。在“八一建军节”这天,我为中国军人写下这敬重的一笔,无疑是一种赤诚的爱戴,一种向阳而生的永爱之情。

中国军人,从祖国的四面八方汇聚,从父老乡亲期盼的目光中走来。他们把信念折叠成鼓鼓的背包,把钢枪握成守护万家灯火的重任,把血与火书写成最前沿的担当,把祖国的平安视为最祥和的报答。

我虽不是军人,但不知人们对军人的理解到底有多深?其实更能理解军人的也只能是军人自己,他们的崇高和服从,是为人们构筑和平与安宁的责任。但我从一页页厚重的军史、一件件鲜活的影像,见证了中国军人顽强不屈的艰难路程。从南昌起义的枪声,到秋收起义的火种,从江西瑞金的长征,到延安窑洞的灯火,从五次反围剿的战斗,到八年的抗日战争,从解放战争的全胜,到抗美援朝的见证……中国军人一路走来,处处血洒疆场,处处赫赫战功,征途漫漫,来之不易,将殷红的鲜血染红了八一军旗。

在和平年代,中国军人从冰冷的北疆,到炎热的南海,从青藏高原,到边境线上,哪怕在浩瀚渺远的蓝天,还是在辽阔的陆地和平原,处处都闪着一双双警惕的眼睛,世界维和、抗震救灾、惩恶扬善、抗洪抢险、扑灭山火……哪里有需要,哪里就有他们义不容辞的身影。默默奉献、负重前行才是军人最好的写照,家国情怀、舍生忘死才是军人价值的最好体现。

说千道万,国安才是发展的前提,幸福才是生活的向往。因为,中国军人能将祖国的嘱托、人民的安危牢记在心,是人民眼里久旱滴洒的甘霖,是咆哮山谷的猛虎,是翱翔天际的雄鹰,正用青春的活力建设着灿烂的生活。一个个伟岸的身影定格成历史辉煌的记忆,在功垂千秋的伟大事业中散发着七彩光芒。

中国军人不论在哪个年代,都闪烁着军人独有的风采。他们所有的付出,对祖国和人民而言就是一首无言的歌、一幅壮丽的画、一篇深情的诗。这样的经历和感动,必定是步调一致听党指挥的榜样,是攻坚克难的先锋,是冲锋陷阵的勇士,是敢打必胜的强者。他们用信仰、血汗和青春铸就了一脉相传的中国军魂。

请为中国军人喝彩吧!鲜花和掌声,不足以表达我对中国军人的感激。因为,他们确实是我们这个时代最可爱的人!

军营的歌

□杨力

小时候,单位边有一军营,还是小屁孩的我们最喜欢“组团”看解放军叔叔操练。每当外出军训,解放军叔叔都排着整齐的队列,唱一首斗志昂扬的歌《扛起革命枪》:“我参加解放军穿上绿军装,我走进红色学校扛起革命枪,鲜红领章两边挂,五星帽徽闪金光……”

傍晚军训归来,解放军叔叔唱的歌则变成了《打靶归来》:“日落西山红霞飞,战士打靶把营归 把营归;胸前的红花映彩霞,愉快的歌声满天飞……”

那时候,每个解放军叔叔都是我们心中的偶像,特别是他们挎着枪,迈着坚定整齐的步子操练时,特别让孩子们羡慕。一些孩子就回家找大人做木头枪,短的别在裤腰上,长的就扛在肩头;另一些孩子更干脆,满坡的竹子、树杈取来就用,装模作样倒也神气。每天清晨,军营的起床号吹醒的不仅是战士,还有家属院的“小士兵”,孩子们齐涌操场,扛着自制的“家伙”学着样的“齐步走”;到了夜晚,军营的熄灯号吹响,再顽皮的孩子也像上了生物钟,立马上床睡觉,睡梦中还在唱“参加解放军穿上绿军装……”

最好玩的是小我两岁的表弟,每当部队中午开伙食,蒸笼里冒着蒸汽的“臊子蒸蛋”刚刚出锅,穿着衩衩裤的小表弟一准从家里跑出来蹭饭。很多叔叔也很喜欢他,不但为他添蒸蛋,更是把上面的肉臊子拨拉给他,还给包括小表弟在内的所有小朋友讲当兵的趣事。有一次,一个叔叔即兴现场表演了一段京剧《智取威虎山》片段,那身板、那唱腔生动逼真,小表弟看得特别专注,回家学着样地表演给我们看,一脸排除万难不怕牺牲的小小男子汉的气概。

上世纪八十年代,表弟参军去了南海舰队。一年多时间,舅舅、舅母一直没见着孩子,很想念,有一天突然收到表弟来信,里面三张照片,两张是身着海军服站在甲板上、一张是站在舞台上。照片中的表弟完全变了一个人,以前的他很顽皮,特别不喜欢学习;现在的他目光炯炯浑身透着一股精气神,胸膛高挺透着阳刚气。表弟信中说,军舰航行,他利用空闲为大家演唱《军港之夜》,没想到很受欢迎,最后站上了部队表彰会的舞台上……

舅舅、舅母激动啊,部队这个大熔炉,把他们恨铁不成钢的孩子变成了铁骨铮铮的男儿,他们非常自豪。那之后,《军港之夜》就经常在舅舅、舅母家的窗前响起:“军港的夜啊静悄悄,海浪把战舰轻轻地摇,年轻的士兵头枕着波涛,睡梦中露出甜蜜的微笑……”

事情还没完。三年后表弟复员,进了一家大型企业,利用在部队学到的技术当上了技术工。表弟并不愿意按部就班,他喜欢啃硬骨头,通过一次次不断革新,不但解决了企业很多技术难题,还为企业节约了大量资金。企业很感慨:一个电工有着千军万马的力量;表弟也很感激:这都是部队培养的功劳!

30多年过去了,表弟培养的徒弟有的成了劳模,有的成了工匠。去年,表弟又把读大一的儿子送进了军营。“八一建军节”那天,徒弟们来看望师傅,两鬓斑白的表弟特别换上了一身熨烫整洁的旧军装,庄重地为徒弟们献唱了一首铿锵有力的时代新歌《强军战歌》:“听吧新征程号角吹响,强军目标召唤在前方;国要强 我们就要担当,战旗上写满铁血荣光……”

表弟让人把这段场景录成视频,他要发给在部队的儿子,让他记住,每个时代的军歌都值得传唱。这些昂扬奋进的歌声告诉我们,不管军营里还是军营外,我们都要不忘本色,建功立业,报效祖国,做一个称职的军人,做一个爱国的子民!

中国军人

□高黎杰

中国军人身上镌刻着
英武 忠诚 献身和使命
想起他
就心生崇敬
看到他
就抬起仰慕的目光
这种感觉发自内心
又仿佛与生俱来
这种感觉让我
热血沸腾 激情飞扬

中国军人
从工人和农民中走来
在喋血的火光中诞生
一路枪林弹雨
一路血雨腥风
一路艰苦奋斗
一路风雨兼程
一路前赴后继
一路凯歌高唱
他们以钢铁般的意志
把侵略者和反动者彻底灭亡
用热血和生命换来
中华民族的独立和解放
让鲜红的信仰
飘扬在共和国的天空

中国军人
是澎湃的浪花
用一片丹心
筑起中国的海上长城
中国军人
是矫健的雄鹰
用一腔赤诚
守卫中国美丽的天空
中国军人
是沙漠里的胡杨
以不变的姿态
坚守着神圣的荒凉
中国军人
是冰山上的雪莲
在刺骨的寒风中凛然怒放
静穆的边哨
默默地燃烧着
一颗颗炽热的心
他们是边境最生动的雕塑
是神州大地最美的风景

暴雨肆虐 百姓受难
他们是洪水中的砥柱
是惊涛骇浪上的生命之光
地震之后 残瓦断垣
他们收起疲惫 迎险而上
是废墟上升起的希望之光
国际维和
他们不辱使命
以完美的答卷
诠释中国的伟大和强盛
外敌来犯
他们挺身而出 义无反顾
坚决捍卫中国的领海领空
坚决不让任何一粒沙子
侵入祖国母亲的眼睛

中国军人
是中国的骄傲
是中华民族的脊梁
纵使脱下军装解甲归田
依然是一幅铁骨铮铮
若有战 召必回
攻必克 战必胜
一次入伍 终生听命
一次当兵 一生荣光

中国军人
牢记龙的图腾
怀揣伟大的中国梦
日夜演练 坚持不懈
一双瞪大的眼睛
一把紧握的钢枪
时刻准备着
时刻准备着
为了中华民族的尊严
为了中国人民的幸福安康
为了脚下纯净的土地
和头顶这片蔚蓝的天空
为了这轮红色的朝阳
永远屹立在世界东方

城市管理服务热线:12319 邮政投递电话:48612196 法律顾问:重庆言实律师事务所 印刷:重庆华数印务有限公司 审读:每期杨宏 一版金方霞 二版魏源森 三版简小军 四版杨莹 校对:一二版吴越 三四版周铉