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教师乡愁
□魏益君

小时候，我在一村小读书。村子

前有一条小路，一下雨就很泥泞，要

去上课，就必须踩着这条泥泞的小

路，很多同学经常滑倒。

小学五年级时，村小来了位小李

老师，教我们语文。小李老师看上去

不怎么言语，每天唬着个脸，好像很不

喜欢这儿的环境。后来才听说，小李

老师是镇上人，本来想留在镇上教书，

但阴差阳错来到了村小，兴许还没适

应。

小李老师不好交流，同学们似乎

也不太喜欢他，时常有人开小差逃

课。有一个下雨天，小李老师上课发

现旷课的学生不少，表情有些挂不

住，卷起课本就想离开。打开教室

门，却看见同学们三三俩俩赶来，每

个人身上都湿漉漉的，一问才知道，

因为村路泥泞，这些同学都摔进了泥

沟里，最后是用井水冲去稀泥后才赶

来的。

小李老师看着眼前的同学们，表

情十分复杂。几十年前乡下日子还

不太好过，许多同学上学都是打着光

脚，连同身上打湿的衣衫，看上去就

让人心疼。小李老师没再责怪谁，他

把学生都喊去寝室，拿出吹风帮大家

把衣衫吹干。

过了几天又下大雨，小李老师想

到上学的不易，就主动到村外的泥路

上接大家，一个，两个……当接到其

中一个同学时，小李老师啪的一声，

自己也不慎滑进了泥沟里，一身的稀

泥，惹得他自己都忍不住笑了起来，

随后就是一长段时间的静默，旷野里

只有风声和着雨声。

过了两天上语文课，小李老师一

改严肃，在黑板上画起了画：一条宽

敞的大道，上面行驶着装满粮油的汽

车，道路两旁绿树成荫，前方升起一

轮朝阳，隐隐约约可以看见朝阳下一

排排鳞次栉比的房子……

小李老师转身对大家说，现在大

家踩着泥泞路，是因为我们国家还不

富裕。只有好好学习，把知识本领装

进心里，长大后才好建设祖国报效祖

国，让我们的国家变得强大。到那时，

道路宽敞平整，教室整洁明亮，人民安

居乐业，画上的愿景就会变成现实。

小李老师用一幅画的愿景，勾勒

出了同学们向往的未来，也同时拉进

了师生距离。他也像突然间变了一

个人，见了大家不但有说有笑，还积

极帮学校力所能及做事情：利用周末

去河边挑河沙，把同学们跳远的泥坑

变成了沙坑；买来石灰，给操场划出

一条条跑道……很多同学突然觉得，

小李老师变得有温度了，我们的村小

也变得可爱了。

转眼我们小学要毕业了，小李老

师为我们上了最后一堂语文课。课

堂上，小李老师第一次公开了他的心

扉：“我从师范校毕业，如果不是我那

个老党员的父亲动员，我是绝不会来

村小教书的。但现在我渐渐明白了，

改变落后，必须从很多小事情做起，

比如这个村小，只有让每一个孩子学

到知识，这个国家才能进步，才能真

正强大起来……”

很多年过去了，当年青涩的小李

老师已变成了花甲老人，而我们也遵

循小李老师的教诲，用学到的知识报

效祖国。教师节前，同学们约好一起

去看望他，小李老师精神瞿铄，开车

带我们回当年的村小附近，一起回顾

当年的时光。过去简陋的村小早已

撤点并校了，曾经的泥泞小路已没了

踪影，绿萌覆盖的宽敞大道两侧是金

灿灿的稻田和一个个充满朝气的现

代农业。

从车上下来，小李老师马上蹲下

来摩挲脚下的路。同学们问他在寻

找什么，小李老师深情地说：“脚印

啊，我想看看还能不能找到当年你们

留下的脚印！”

同学们都很动情，一齐望向小李

老师手指的前方。只听小李老师最

后说：

“这些脚印，记录了你们的成长，

也记录了国家的强大。脚印可以抹

去，但奋进拼搏的精神永远不可丢

弃！”

村前泥路的脚印
□杨力

我十三岁的那年秋天，秋雨一直淅淅沥沥、连绵不

绝。

父亲投资办厂失败，欠下一屁股的债。为了躲避债

主，父亲东躲西藏，最后远走他乡，杳无音讯。

九月，新学期开学了，村里的孩子们都背着新书包

去学校上学了，而我和母亲却为五元钱学费发愁。母亲

一连出去了几日，走遍了所有乡邻和亲友，却连一分钱

也没能借到。

我每天坐在院子里的小板凳上，双肘支在膝盖上，双

手托着下巴颏，望着蔚蓝的天上飞过的一群小鸟，发呆。

一天傍晚，一个熟悉的身影推门走进了院子。啊，

是我的班主任李洁老师！李老师一进院子便向我发问：

“你咋在家呆着，为啥不去上学？”我低声叫了一声“老

师”，眼泪便止不住地簌簌滚落下来。母亲闻声赶了过

来，咬牙切齿地说：“还不是她那该死的爹造的孽，欠了

人家一屁股的债，连累女儿上不了学……”

李老师说：“原来是这样呀！再怎么也不能不让孩

子上学啊？”母亲叹口气，说：“我也是没法子呀，有哪个

父母不希望孩子将来有出息啊？”李老师对我说：“明天

去上学吧，学费的事我来想办法。你这么小就辍学，将

来还能有啥出息。”

第二天一早，我高高兴兴地去了学校。李老师告诉

我，她和校长说了我家的情况，学校决定免除学费。

我再不用为学费而发愁了，一门心思扑在了学习

上。很快，我就稳稳坐牢全年级第一的位置。初三下学

期时，学校把唯一一个师范生名额给了我。

师范生名额在当时的农村中学炙手可热，因为毕业

后就可以拥有一个“铁饭碗”。班长赵琦嫉妒我抢了她觊

觎已久的师范生名额，便在同学中散布说我是连学费都

要李老师替交的穷光蛋，上不起学就别上，连累了李老

师。

我哭着去问李老师。李老师慈母般和蔼可亲地说：

“别去管别人说什么，你只要好好学习，别荒废了学校唯

一的师范生名额指标。”

原来真是李老师一直在替我交学费，可她家的生活

也很不容易啊！李老师只是一个民办教师，丈夫在外地

当兵，上有老、下有小，全家人就指着她每月三十几元工

资生活呢，她却从微薄的工资中拿出五元钱为我交了学

费。

那年中考，我以全县第一的好成绩考上了省城的师

范学校，是我们那所偏远乡村中学建校以来取得的最好

成绩。

多年以后，我也成了一名优秀的人民教师，但我一直

感念李老师那五元钱的恩情——那恩情比山重，比海深，

比天空更高远，那是不求一丝回报的大爱真情！

感念一生的五元钱
□佟雨航

开学前一周，新接手的班主任黄

老师进入班级群，艾特全体家长和学

生，说美好的假期时光总是过得飞

快，一转眼，假期余额已不足！为了

更好地迎接新学期的到来，温馨提示

如下：调整生物钟要做到；假期作业

要上交；复习预习要跟上；学习、起居

用品准备好；体育锻炼不可少。末了

激情满满地号召：新学期，让我们一

起加油吧！

这 真 是 一 位 温 情 而 细 心 的 老

师。几句温馨的话语，便把开学前的

准备事项强调得一清二楚。

儿子这学期升入初三，距离中考

的日子一天一天近了。我们搬家后

离校比较远，单程如果塞车的话一不

小心就是一小时以上。我和爱人平

时上班都比较忙，无暇顾及孩子，只

好向新班主任申请住校。

黄老师很快给我答复，说尽力向

校方申请，但是因为留给初中部的床

位比较少，初中生原则上不住校，所

以不管是什么样的结果，都希望我能

理解。

第二天，黄老师发来信息，说院

方的意思是暂时不予考虑，问我有没

有就近的亲戚可以投靠。我的心凉

了半截，虽然黄老师答应尽量再次申

请，但我想她不过是敷衍安慰我罢

了 。 我 让 儿 子 做 好 走 读 的 心 理 准

备。儿子露出失望的神情，嘀咕着每

天得几点起床，还要坐多长时间的车

上学。

第三天上午，出乎意料地收到黄

老师的报喜信息，说终于争取到男

生寝室唯一的空位。她希望我给孩

子说清楚，让孩子一定要利用这个

来之不易的机会好好学习，争取在

中考时取得理想的成绩。后来我才

知道，黄老师站在家长和孩子的立

场考虑，认为住校后会有更多的时

间学习，而不是把大把的时间浪费

在路上。她一次又一次申请，缠着

领导软磨硬泡，并且签下她将好好

管理以及孩子遵守纪律的保证书，

最终领导才同意。

前几天科任老师说需要家长在

网上买一本教科书。我不敢马虎，迅

速下单购买。快递到时正是中午，秋

阳正烈，我取了快递迅速送到学校，

将书放到校门口值班室后给黄老师

打电话。

手机中传来黄老师睡意朦胧的

声音，“喂，哪位？”我心里生出一丝愧

疚，一点半，正是午休时间。

“黄老师，不好意思，我是某某，

麻烦你跟我家孩子说，让他到校门口

处来取一下书好吗？”

刚才睡意甚浓的声音瞬间变得

温暖而明亮：“我马上下楼来取，孩子

在睡觉，让他多睡一会儿。”

打扰了她的休息时间没有关系，

但不能让孩子的午休和学习受到丝

毫影响。这是黄老师声音秒变带给

我的感觉。

我心里涌起一股暖流。只有母

亲才有细致入微的爱！

后来我看到好多家长在微信群

留言，让黄老师转告孩子去校门口取

书，无一不是黄老师去代领的。

开学前的温馨提醒，帮孩子争取

住校，帮学生取书，都是小事，但一件

件小事折射出的是黄老师真正像母

亲一样关爱和呵护自己的学生。

当我发圈说，感谢黄老师把每一

个学生当作自己的孩子来爱。黄老

师朴实地回答，“小事不足挂齿。我

首先是母亲，然后才是老师。”

朴实的行为，朴实的话语，却无

比动人。

有人说，教育是唤醒。也有人

说，教育是温暖和点燃。教育家陶行

知说：“真教育是心心相印的活动，唯

独从心里发出来，才能打动心灵的深

处。”

我不知道黄老师是怎样的教育，

只知道她用一件件小事温暖和打动

着我们，也必将温暖和打动孩子们。

朴实的教育
□张绍琴

19岁，重回6岁的记忆

西林村小，乳名安桥沟

刻字的课桌还在

油漆的黑板还在

裂缝的砖墙还在

长草的操场还在

我也还在

卸下童年的自由

换上为人师的面容

十六个学生，是我的首笔财富

语文数学习惯翻开课本

周吴郑王或者xyz

体育课，一起追跑

音乐课，师唱生和

美术课乡村为底，自由着色

偶尔当一回法官

处理橡皮檫和三角尺的纷争

放学后，学生离校

我锁好门窗也跟着离校

深入田间地头，当一回农民

在乡下教书
□兰采勇

每到教师节，我就会想起那个小

山村里土筑的校舍和亲和的校长，想

起在那里度过的那些温馨的教师节，

心头，便漫过阵阵淡淡的乡愁！

那是 1986 年，我到村小学任教的

第二年。那年暑假刚开学，校长就兴

致勃勃地找到我说：“你准备个发言

稿，村里的书记过两天要来给我们庆

祝教师节，还要表彰一名优秀教师，

学校报了你。”

我一听连连说：“不行，不行，我

刚来任教不到一年，荣誉应该给比我

优秀的教师。”

校长笑了，说：“我们都是土生土

长，只有你一个是专科毕业。”

教师节那天，表彰会如期举行，

说是表彰会，其实也就那么几个人，

我们学校的五个老师加上村里的书

记和主任。尽管人少，学校狭小的办

公室却盛不下这么几个人，就在校园

土墙边的那棵老柳树下，用几张课桌

布置成了会场。

书记一定在家学习了文件的，讲

话时把教师节的意义说得头头是道，

把 尊 师 重 教 的 口 号 喊 得 响 满 了 院

子。书记讲完话，就开始发奖，奖品

很特别，一个搪瓷缸子，上面用红漆

写了一个大大的“奖”字。

我接过奖品时，书记笑着说：“听

说你是大学生，教五年级，明年的毕

业班如果有一半的升学率，我就奖励

你毛巾被。”

书记说得没错，那时的农村，师

资力量很差，每年的小学升初中，班

里 30 多人，仅有 10 多人升入乡里中

学读书。

那以后，不知是书记的承诺还是

那个搪瓷缸子奖品的激励，我更加努

力地备课教学。那年冬天，我患感

冒，嗓子咳嗽沙哑得话都说不清楚。

课堂上，我天天抱着那个搪瓷缸子，

猛劲喝水。后来感冒好了，我却再也

离不开那个缸子，手时不时地摸向带

有温度的缸体。泥土筑成的教室，总

挡不住寒风，天寒地冻里，陶醉在一

杯茶的温度，无限满足。

第二年，我带的毕业班爆出冷

门，32 个学生，有 21 人升入乡里中

学。那年教师节，学校开表彰会，书

记真的奖给我一床毛巾被。会后书

记笑呵呵地说：“明年如果再提高升

学率，我就奖你一辆自行车。”

面对这样随和的书记，我也笑着

说：“我更喜欢那个搪瓷缸子！明年

我如果带好了毕业班，您就给学校盖

间教室吧。”

我本是一句戏言，却让书记锁了

半天眉头，郑重地说：“如果明年真的

再提高升学率，我就是砸锅卖铁，也

盖个新教室！”

那年暑假，当村里组织人给学校

盖新教室的时候，我也迎来了命运的

新的转折点。那年县中学在全县招

考新教员，我以优异的成绩名列其

中。

其实，我真的不愿意走，可校长

说：“你是个好苗子，不能埋没了你，

到了城里的大学校，你会教出更多优

秀的学生。”

后来，我又经历了许多的教师

节，除了登台领了几回奖状，再没领

到过像茶缸、毛巾被之类的奖品。

多少年里，那个搪瓷缸子就一直

陪伴着我，每当看到它，我就会想起

当年乡下的教师节，和那个淳朴的乡

村……


