写给为新闻现场奔赴的人

真　相

□方静

风动　水流
你的镜头　稳稳记录
正在进行　时间　地点
发生的真相
持续的真相

真相中的你　坚定
大雨中　洪水中
冷的身体　热的胸口
都是倔强　不移
一份自我　一份责任　认定

守　夜

□方静

火急火燎
山火　肆意燃烧
灭火和救援　争分夺秒

最前沿　记者
二十四小时待命
四班倒　必须
随时记录　灾情

越是着急
越需要静气
精准部署　操作
收集　记录　通报
最快　最准　最全面的消息

值守　最忙的夜
更要　按部就班
守护家园的你
一步都不能乱

执手追梦

□方静

通往新闻的女飞手
左手无人机　右手三脚架
随时现场　随时跟进
全角度　全天候的任务
这是第几次
低垂着眼眸　记不清了

风吹乱了发丝
腾不出手　理一理

头盔戴上　雨伞在握
所有的装备都保证　安全
新闻　需要
任何细节都装载在心
继续　奔赴

急　活

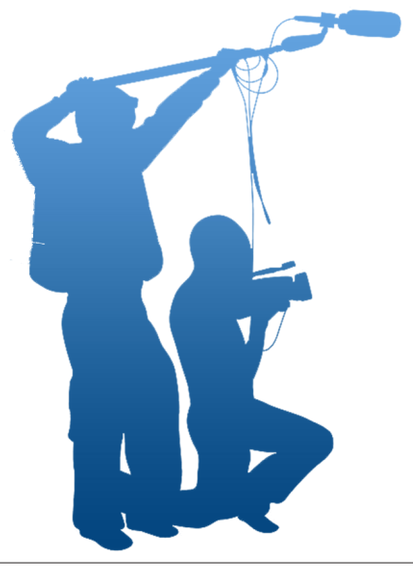
□方静

这里是现场
一线的新闻　都有着使命

这一次　地头村口
鸡是主角　你看
这样的鸡
因何不同

家乡的土特产
是时候　见光了

报道
终要落于实地
解决问题
贴近民生的直播
就为让一方水土
更好地　养育一方人



微笑里的奔赴

□齐东

洪峰过境
雨还在下
拥一身泥水
你又赶往下一个采访点

趟平湿冷泥水
捂干心坎热度
镜头里记下灾情画面
你心中装满洪灾中的群众

这是与时间赛跑的战场
这是骄阳下蒸腾的
八月大地
你在雨中向前
守住心神　护好相机
这是一名记者微笑里的奔赴

奔　跑

□齐东

一路向前
风雨中奔赴
记者与跑者
是一场马拉松的行程

每一次
奔赴山海的发现
每一篇
比拼时效的新闻
与时间同行
见证漫漫征途的一路风景

以奔跑的城市
以奔跑的乡村
以奔跑过的每个路口
寻觅走过的每个春夏秋冬

你是行路人
我是行路人
镜头里
我们相互见证
见证奔跑　见证山城
见证新重庆这座生长的城

林中采访

□齐东

一支笔
一个小本
三个护林人
与记者的攀谈
回溯，在绵延的阴山之上

两条腿
走遍千山
一只镜头
早已摄遍万水
山水间的泥土汗味
都书写在记者的小本上

山止川行　风禾尽起
记写生活的人
叫做记者
他们
永远在跋涉，永远在路上

快　递

□齐东

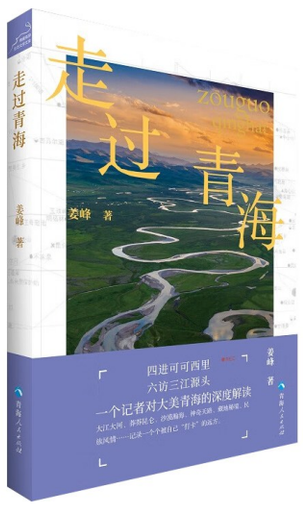
白天是记者
晚上送快递
每一个包要打好
每个地址都要书写清晰

忘不了云岭里的读书声
忘不翻山越岭的采访
山区孩子眼里的光
点亮了你　今夜
你点亮了城里的月光

一份份礼物
将发往采访过的山乡
一份份爱
写在邮寄的名字上
一个个名字
便是一张张鲜活的脸庞

今晚　你不是记者
今晚　月光照见了远方的目光

《走过青海》，一本记者之书



《走过青海》
作者：姜峰

《走过青海》签书会现场。

记者节座谈会即兴（外二首）

□綦人

新闻有道耐耕深，世相三情细辨分。
劲笔雅诗倾四力，城乡入镜映初心。

《南州文化》新书发布会有记

土著源流汗漫游，斜空曲径跨边陬。
方言尽与光阴老，胜迹但随风雨稠。
世事微茫人聚散，焘溪浩渺浪沉浮。
犁春吮笔三千句，难写家山一壑丘。

《走过青海》读书分享会感赋

剪裁寒暑细耕耘，赤岭茫崖漫写真。
玉树山涵三道水，青稞酒醉九州人。
清襟信可酬天地，意笔堪能醒世尘。
行止从容谁与共，一峰独立梦延伸。

荐书人说》》

冉冉（重庆市作协主席）

虽然国内写青海的人有，但以记者身份写青海，全面深度解读青海的少。书里的一百多幅图片，都是作者姜峰拍摄的，既有风光的拍摄，也有对人文的、历史的记录。这本书内容因作者的行走、观察、思考而厚重，作者对青海经济、文化、历史等方面的思考和建言非常打动人，给人印象深刻。

成就一部美文，离不开脚力、眼力、脑力、笔力，所谓“读万卷书，行万里路”也是这个意思。《走过青海》这本书不仅记录了作者姜峰人生中最宝贵的一段时光，更投入了他的全身心，也包括他在阅读、写作、工作、生活经历的积累，以及他奔走在青海大地的各种感悟和满腔热情。

在这本书里，除了历史人文、社会层面的内容，还有与青海大美相匹配的诗意，他的诗性从头到尾弥漫，是一首优美的长诗。这里说的诗意是一部作品体现出作者的见识、境界、情感，体现的是气度和力量。作者姜峰对美的探寻，对我们大有启发，既接地气，又有气魄，让人想一再阅读体味。这本书也是一本自然之书、人文之书、生命之书，能引人共鸣，在心灵和情感上打动我们。

□姜峰

我是河北人，去青海是受组织安排，我在青海工作干了6年时间，对青海最直观的感受是苦。就比如，柴达木盆地并不是一个盆地，只是在高原上比较低，其海拔也在2000米以上，亘古绝壁，昔年少有生命，在新中国成立后迎来曙光。柴达木盆地的年均蒸发量是降雨量的70倍，我曾在那买了一桶5升的矿泉水，一天就喝完，还不上厕所，晚上睡觉凌晨两三点嗓子会疼醒，火烧火燎，非常干。

记者之书，有媒体人的特点。作为观察者，记者要站在稍高的位置，跳出事物本身看事物，其优势也在于受众思维强，知道读者需要的点在哪里。

记者之书呈现的载体不同，但内核一样。记者不能做一个搬运工，要做一个思考者、发现者。我在第四章专门讲了可可西里。这一章绕不开索南达杰，这位壮烈牺牲在反盗猎一线的可可西里保护第一人。

在那个很多人只要金山银山不要绿水青山的年代，盗猎分子猎杀藏羚羊十分猖獗。1992年，时任玉树藏族自治州治多县县委副书记的索南达杰大胆创新工作机制，推动成立了治多县西部工作委员会这一特殊机构。从机构的名称，可以看出索南达杰是一个很有智慧的领导，他的想法很长远宏大，没有限定于反盗猎的职能使命，他希望把可可西里保护好了，将来还要开发利用。但历史没给他太多时间，1994年1月18日，在他第12次深入无人区反盗猎，押运盗猎者途中遭到突然袭击壮烈牺牲了。几天后，他的遗体才被队员发现。那时的索南达杰还跪在地上，保持着拉枪栓的姿态，已经被零下40℃的严寒冻成了一个冰雕。

在海拔4768米的昆仑山口，政府为他树立了一尊雕像，提醒今人记住那一段不能遗忘的历史。

平均海拔超过4600米的可可西里无人区，至今没有一寸硬化道路，整片原始荒原，稍有意外就是生死。经过半年多的反复沟通，我们采访团队才获准跟随巡山队一同进入无人区，目的地是可可西里腹心、藏羚羊集中产仔地卓乃湖。

穿越这片无人区，徒步是支撑不下去的，必须开汽车。每当雨雪过后，整个可可西里就变成了巨大的陷阱，看着平坦的草地，汽车轧上去就成烂泥，随时可能陷住，必须靠救援才能脱困。而最安全的行车路线，就是蹚着泥坑走。那一个个雨后留下的大大小小的泥坑，是被前人轧得相对最硬实的路，是一代代保护者们刻印在可可西里大地上，令后人得以辨识前途的救命路标。

每年12月是藏羚羊交配的季节，到了来年5月底、6月初，来自青海三江源甚至新疆阿尔金山、西藏羌塘的上万只“身怀六甲”的母羊，就会千里迢迢大规模迁徙到卓乃湖产仔。湖畔就成了藏羚羊的“大产房”。至于藏羚羊为什么要迁徙到卓乃湖产仔，至今仍是一个谜。

然而藏羚羊产仔期间，公羊是不会来“陪产”的，所以也称丧偶式产仔。这一群一群的母羊在此产仔，处境很危险。自然，卓乃湖畔成了可可西里的重点保护对象。保护人员在卓乃湖建起了一座季节性保护站，看过去一排活动板房，但这座保护站，是4.5万平方公里可可西里无人区唯一的人类建筑。每年5—8月，保护队员都要驻守在此，等产仔季结束后才离开。

我们的采访过程实在艰险，路况比预想的要糟糕，来时的浅潭，返程时竟成了深泽。我们的采访车陷入了“湖”的中央，车身半倾，水面淹过半个车门，靠巡山队费力救援才将我们拖离险境。

分享这些采访过程，想表达什么呢？我认为记者之书，不仅要呈现这样艰险的过程，还要引人启迪，比如写索南达杰，我不仅写他是一个烈士，一个英雄，还要思考从哪儿起笔。

在第四章第6篇，我写《索南达杰的遗产》，就从2018年开始写，写的是在北京人民大会堂举行的庆祝改革开放40周年大会。会上表彰了40年来对改革开放作出过杰出贡献的100位“改革先锋”，其中就有索南达杰。环保卫士索南达杰为什么被评为“改革先锋”呢？大家想一想，在30年前，那样的一个年代，索南达杰以一种大无畏的姿态擎起了生态保护的大旗，甚至为此献出了生命。“改革先锋”的称号，舍索南达杰而其谁？

正因为他的牺牲，引起了全国广泛震动，很快成立了保护区，才有了可可西里的今天。所以我从这个角度去解读他，

文章里写道，当盗猎分子那罪恶的子弹射穿他的胸膛的时候，他们绝对想不到，索南达杰的身躯倒下了，而不屈的灵魂却永生了，从此，他成了永远不倒的旗帜，直到今天还在可可西里的上空飘扬，这就是他留给后人最宝贵的遗产。

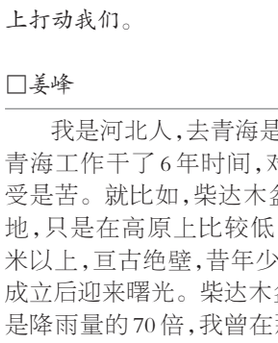
记者之书要有自己的解读，形成自己的话语体系。去年是索南达杰创西部工委的30年，我给这30年划分了三个阶段；第一个阶段，从1992年初创西部工委，到1994年壮烈牺牲，索南达杰挺身而出，主动作为，率先扛起可可西里保护大旗，用生命书写悲壮的序曲，这是英雄主义；第二个阶段建制保护区，先是成立省级保护区，1997年成立可可西里国家级自然保护区，直到2017年，20年间形成了一套成熟的保护网络和框架；2017年前后，国家公园体制改革试点推进，从“九龙管水”管生态的、管国土的、管水利的等等“谁都管，谁也管不全”的局面，到可可西里保护区经过机构人员优化整合，调整为三江源国家公园长江源园区可可西里管理处，成为“一龙治水”，实现一个竿子插到底，一个牌子管到底。国家公园体制改革是治理走向现代化的表现。

书里的每一张照片后面都有一个故事。大部分人到青海湖都是七八月，只看到绿色的草原和青色的湖水，但看不到春秋下着雪，蓝色的湖水刚好解冻，南飞的候鸟归来这样的美景。欢迎读者通过这本书，走进青海，爱上青海。　文/冉静萍（整理）图/王京华　摄

一条岁月的河

——读迟子建《额尔古纳河右岸》

□张绍琴



《额尔古纳河右岸》
作者：迟子建

《额尔古纳河右岸》是作家迟子建的代表作，曾获第七届茅盾文学奖。

该书从鄂温克民族最后一个酋长女人的视角，用第一人称手法，写这个鄂温克女人的经历——她近百年的人生。写这个女人命运的同时，作者对鄂温克乃至其他少数民族命运的走向进行了一个探索和思考。

全书由三个部分和一个尾声组成：三个部分是上中下部——也就是清晨，正午和黄昏，分别象征着人的童年和少年，青壮年，老年。尾声是半个月亮，一只驯鹿的回归，暗含了鄂温克族人命运的走向，或者写出了作者的期望。

读这本书，在被游猎民族吸引的同时，内心会生出一种温暖和感动，甚至是震撼，同时也滋生出一种力量。

在这本书中，我们会感受到一种古老的苍凉和遥远的沧桑。鄂温克人在与猛兽殊死搏斗，跟恶劣环境百般周旋中，依旧无法阻止亲人的离去和民族的衰落。对他们来说，生存是一场冒险，生和死之间薄如蝉翼。在一场场惊心动魄的死亡和一次次无可奈何的失去中，我们在感受到苍凉和沧桑的同时，也窥见了生命的坚韧和人性的顽强。

书中除了鄂温克民族风情、神秘色彩的展现，一个个带着神话色彩的故事也呈现出特有的魅力。萨满跳神祛病消灾。妮浩萨满每次救一命，她的一个孩子就会离世，一命抵一命。伊万救过一对白狐狸，多年后在他的葬礼上出现两个浑身素白的姑娘，自称是他的干女儿，伊芙琳断定是当年伊万放走的白狐狸。伊芙琳去河边哭泣想葬身水中的时候，达玛拉化作蛇盘在她的脖子上，帮她擦拭眼泪……

该书通过对人性的一系列描写，让读者感受到活着的无限美好，为生命唱了一首赞歌。酋长女人小时候常常听到父亲和母亲晚上制造出好听的风声；酋长女人经历过两次婚姻，她自己在两次甜蜜的婚姻中和对方制造出强劲的风声；她数次当上母亲的幸福；她在死亡不期而至时流泪，流血，甚至流产的无限悲痛。

近百年的漫漫人生，像一条岁月的河缓缓流过。酋长女人经历了无数次生离死别，有人阅尽世间沧桑后落土为安，有人正值年轻力壮却丧命于意外，还有人没来得及享受生活便过早夭折。随着时代的变迁，现代文明也制造着一场场离别。频频进山的伐木工人，让森林变得面目全非；山下建起的宽敞瓦房，比希楞柱保暖结实，族人们陆续搬到更宜居的山下。亘古绵延的大山，只剩下了她和痴傻的孙子安草儿相守。

酋长女人经历和见证了族人的出生、死亡，也看见了无数族人在现代文明下的迁移。但酋长女人并不觉得寂寞，也没有沉溺于过往，她闻着花香，听着鸟叫，依然过着原始而纯粹的生活，尽享阳光和雨露的滋养。

受尽颠沛流离，依旧有积极的心态；历经生离死别，仍然有活下去的勇气。坚韧豁达的她，一步步踏过伤痛和绝望，唱出了一曲生命的赞歌。

我们无法选择生，很多时候我们也无法选择死，但我们可以选择如何对待生命，选择如何生活，以及如何爱。这大约是这本书带给我们的启迪。

城市管理服务热线：12319　邮政投递电话：48612196　法律顾问：重庆言实律师事务所　印刷：重庆华数印务有限公司　审读：每期杨宏　一版金方霞　二版魏源森　三版简小军　四版杨莹　校对：一二版吴越　三四版周铉