

人与鸟儿的戏

□李其刚

我的书房窗户正可平视后院坝子。有时候,看书眼累了,就起立,原地向左转,凝视些许后院花草树木,用远近的绿色,来缓解眼睛的疲劳,有人说,这符合科学。

不知是哪一天,忽然,有鸟儿飞到花草树木丛中探食。不一会儿,飞了一小队,在丛中追逐嬉戏,上窜下跳,翻飞腾跃,叽叽喳喳。对我来说,也许是嘈杂声音,但对鸟儿来说,看得出,这是他们的幸福快乐的时刻。这驱使我探寻鸟儿们的生存智慧的秘密。

走近鸟儿,只能用游戏来尝试。尝试一,打开窗户,我正襟危坐佯装看书,用耳朵侧听,偶尔用眼斜视瞄一眼。结果,一周都没有鸟儿落地,他们只在树枝上跑来跑去,像是在交流信息,这扇开着的窗后面藏着什么威胁?

尝试二,我关上窗户(透明的白玻璃),站在位子处不动声色,正面观察着一切。他们完全能看到窗户后面我的形状——像“巨兽”,可能对他们的威胁,也都没有敢落地。过了不知多久,也许是窗后面的“巨兽”没有生命的动息,对他们不构成威胁,有一只鸟儿——像“侦察兵”,先行落地,但刚刚落地,就扑腾喳喳地飞去,这样反复多次,多数鸟儿在树上,探头探脑,左顾右盼,

屏住呼吸,观察着周围的一切。一旦,有丁点儿动静,他们都会叽叽喳喳全飞去。“侦察兵”几次探试,再加上树上群体观察周围环境情况的“大数据”,最后,感觉无风险后,“侦察兵”再次落地,呼唤着同伴下来。此时,同伴们才争先恐后地落地,开始他们的嬉戏觅食。

尝试三,我主动抓几把米,撒在后院中,但窗户开启。鸟儿们只在树上徘徊观望,面面相觑,根本不敢下地觅食。

尝试四,接着,我主动把窗户关上,站着凝视着鸟儿们的一举一动。鸟儿们仍然不愿意下地觅食。于是,我躲起来观察。相持很久后,寂静终于被打破。“侦察兵”飞落下来,啄米而食,然后,扑腾飞到树枝上观察,紧接着,又飞落下地,这样反复来回……树上的鸟儿们,也屏住呼吸,四处张望周围环境情况。于是,“侦察兵”再次落地,呼唤着同伴快来享用美食。

尝试五,上演儿时捉麻雀的把戏。用一根筷子,中间系一根小绳,用筷子撑起一只笼子,在其下撒米,同时,也撒了些米在笼子外作诱饵,然后将绳线放到窗户内,静静观察。鸟儿们转动小脑袋,小眼睛不停地打量着这笼子——像“怪物”。良久,“侦察兵”先行试探,群体观察环境情况,几次

试探后,“怪物”和“巨兽”都无声无息,鸟儿们才陆续下来进食。第二天,第三天,第四天,照样在“怪物”里延至周边撒米,鸟儿们都自得其乐地享用起美食。此时,鸟儿们已经形成习惯,没有了警惕,殊不知,这正是危险的开始。当鸟儿们都沉浸在“乐不思蜀”中时,我拉动了引线,说时迟,那时快,失去了警惕的鸟儿就如同“瓮中捉鳖”。其他鸟儿,慌乱中,叽叽喳喳,呼天抢地地四处逃窜。

当然,我还是把处在惊恐之中的瓮中鸟儿给放生,让他们自由飞去……

这个游戏中,鸟儿们用他们的智慧适应着生存环境的变化,演化出耐人寻味的“侦察兵——群体观察——相机决策——集体行动”的生存逻辑。但是,面对人的智慧,鸟儿们的命运很可能上演“人为刀俎,鸟为鱼肉”的悲剧。游戏后,我失去了环境中的朋友,失去了能在我身边快乐嬉戏的场景触发器,让我长久无法感应愉悦。相当长的一段时间里,都没有了鸟儿们来我后院花草树木来觅食,花草树木上的虫子也重现了。由此可见,人类“主宰”地球的智能,破坏了环境生态的平衡,最后,落下自食其苦果的结局。

包容

(外三首)

□兰采勇

万物有灵。方丘,一方狭窄之地
为我腾出自由之身,山石田土
隆起坚实的臂弯
一同生长延展的花草树木
是有着血缘关系的兄弟姐妹
齐齐接纳,童年里的贫穷和孤独

土里长出来的身体,是
朴素和干净的代言词
结庐修行,只有草舍而已
在这里,可做一个高调之人
各种色调的情感翻山越岭
以吼的方式,稀释内心的点点滴滴
像一场静置的皈依包容巨大的轰鸣

选择出发,追赶时光密语
倾听是最好的接触方式
阳光开始残缺,辽阔的心
依然如乡土般厚实
容下众多的隐忍躲闪,甚至背叛

手爬崖

时光易老,祖辈们习惯急急赶路
老屋的背后是一壁山崖
伸手,向它要了拥挤的石梯步
刚好能容下侧身的脚印
还要一尊观音菩萨,苦逼的生活
祈禱心安理得

踩在云雾上,每一次攀登
能触碰人间疾苦
没多心思考虑世间法则
看一眼冷语的观音菩萨
心事简单,走好
眼前每一步狭窄的路
才能通往余生的宽阔

瓦

我感到一缕微微的湿意,浸润着双眼
那是心底潜藏的秘密在泛滥
咀嚼往事,打开童年的耳朵
父辈曾以日夜奔跑的速度,推掉
屋顶的稻草,然后换上黑瓦
其中的代价显而易见
头发、牙齿、皱纹,还有太多隐性的体征
以时间为引,遗落在沿途的通道中
而今,我再一次遇见
成片成片的瓦,辅以艺术的美感
依然保持脆性的弧度
有的爬上屋顶,有的安放在地面
太密集了,一起构成瓦屋部落
一起制造幸福。价值被重新界定
精神的,物质的,都是不可多得的风光
聚光,且能缝补心上的伤疤

山外有山

紫荆山,阳照山,骆莱山,龙登山
勾肩搭背,画地为牢,不善言笑
负责制造出苦难和悲苦
我在此生活十六年,习惯石头缝里挣扎

脚下自有乾坤。出于对山顶的迷恋
我在心里刻下一个痛字
把一缕寒风当成了牵引的绳索
山歌壮胆,裹挟着汗水贴近悬崖
离天很近,离现实很远

山外有山。我躲过所有恶兽的攻击
踩在父母的肩膀上,像棋盘上的卒子
允许死亡,但不允许后撤

我有属于我自己的节奏
再高的山,终究挡不住阳光



入冬

(外一首)

□黄玉文

睡熟的深秋,被一丝风弄醒
懵懂中,浅冬缓步而来

树叶沙沙响过
地上铺满厚厚秋叶
立冬小雪的风怀着一丝腼腆
从枝丫间轻轻飘过
跌落尘埃的秋叶轻轻翻了一下身
与土地呢喃,然后轻轻睡去

这时候,北方雪花漫天飘舞
南方的我们还在如暮秋浅冬里徜徉
好些春夏时节花儿绽开笑颜
鲜艳的红杉树染红了天
门前的溪河,冬泳的风景
还是那么诱人

我这儿的冬天
有浅尝辄止的含蓄
也有春暖花开的明媚
但我依然渴望一场浪漫飞雪

冬天的母亲

母亲不爱说话
好像冬天没找到过冬柴火
儿女们都亏欠她一辈子的债

母亲,天冷了
该加衣服被褥了
母亲说不冷,依旧穿昨天的衣服
柴房空空如也,火塘没有柴火
屋里电暖炉只开最低一档
一台电视机是母亲一天的娱乐

偶尔,母亲走出房
伫立院坝,眺望那片柴山
老眼昏花嘴里念念有词
那些年带着孩子们,砍柴捆柴背柴
为年三十的炉膛磨破手脚
不知不觉好多年的冬天就过去了

母亲老了
入冬的风不说,我也知道



綦江

红叶与暖冬的约会

□肖七妹

“太阳是个宝,常晒身体好。”我们对太阳在夏天和冬天的情感是截然不同的。夏天的太阳是火球,炙烤着大地,万物似乎有着被熔化的忧惧,让人远离,恨不得躲进清凉的小楼成一统。冬天的太阳则是火炉,暖融融的,吸引着人靠近,人们纷纷走到户外,享受日光浴,接受太阳的馈赠。

冬日暖阳,确有“冬景似春华”的美好。人目之处,除了“霜轻未杀萋萋草,日暖初干漠漠沙”,还有野菊、木芙蓉、三色堇、山茶花等争相开放。

每到冬天,乡里人最美最幸福的事儿,就是蹲墙根、蹲草垛晒太阳,也称“晒暖儿”。

城里人逢果果冬日出,爱到广场晒暖儿。三五个围成一圈,下棋、玩扑克或类似于棋牌一种别的什么游戏;也有一二个、三四个坐成一排,双手放在膝盖上,聊天;还有直播的,跳广场舞的。不管做什么,其实都是晒太阳。否则,为何下雨天,或者阴冷的天气,除了匆匆走过的行人,地上跳跃着觅食的一两只麻雀,几片枯黄的树叶在瘦削的几棵树上翻飞,你就什么也看不到,彼时的广场显得空旷而寂寥。

我们常用坐着打盹、发呆、聊天等身体

晒太阳

□张绍琴

语言来表述晒太阳,或者以在太阳下玩乐的方式进行一种迂回曲折的表达。白居易的晒太阳则富有诗意,“负暄闭目坐,和气生肌肤。初似饮醇醪,又如蛰者苏。外融百骸畅,中适一念无。旷然忘所在,心与虚空俱。”几句诗将他晒太阳的姿势,好处,愉悦心情说得一清二楚,千年后的我们读来,不仅如饮醇醪,似乎已然闭目与他同坐在暖阳下。

我喜欢冬日暖阳,但很少负暄闭目坐。逢着上班,因家与单位的距离远近适中,我便徐步而行,以路途上行走的方式来享受阳光。早晨出门太阳还未普照,晚上下班夕辉已收,唯中午往返,全然沐浴在阳光夕下。来回一小时,足矣。冬天的太阳温暖而不灼人,我喜欢仰面与它相亲,暖暖的阳光伸出无数只小手抚摸着我的脸颊,是毛茸茸的感觉。宋朝周密在《齐东野语·曝日》中写道:“薰然四体和,恍若醉春醪。”我是四体通泰,熏熏然,陶陶然也。

晴好的日子,我在家中也能得到太阳的

恩泽。屋子向南,书桌面窗,午后的阳光透过玻璃洒在书桌上,形成斑驳的光影,像一幅画,我坐在书桌前,便是画中人。画面是暖色调的,画中的我温暖而恬适。摊开的书明暗相间,仿佛阳光伸出手指逐字逐行地阅读。

闲暇时,我会约上年近八旬的母亲到她居处就近的广场晒太阳。每次我去接她,说咱们晒太阳去吧,母亲便面露欣喜之色,乖乖地跟着我出门。母亲走在我身后,像我小时候走在她身后一样。时光悄然将我和母亲交换了一下位置。到了广场,到处都是出来晒太阳的大人,小孩和老人。我们像绝大多数人一样,在花圃的围石上垫一张纸,背对着太阳坐下。这样坐是有原因的,腹为阴,背为阳,通过晒后背的方式可以驱除体内寒气,疏通经络,补足阳气。我通常带着一本书,晒背的同时,我的身体正好挡住太阳过于耀眼的光线,在书本上形成一圈暗影,适宜看书。坐我边上的母亲有时和我闲话几句,更多时候她打量着周围的人,和他们搭上话愉快地聊上小半天。

记忆中每一个冬季总有几天明媚似春的日子,晒着晒着,不知不觉就到了春天。

