故乡的古树

□吴国平

我的故乡在石壕镇万隆树，这里山清水秀，森林覆盖率高达82%，一年四季，郁郁葱葱。春天山花盛开，夏季天高云淡，秋日硕果累累，冬令银装素裹，引来游人观光赏景，休闲度假，成了美丽乡村，旅游胜地。

故乡的青山绿水间，生长着许多名贵树木，它们原是“藏在深闺人未识”，鲜为外界所知。然而，一株株古树沉淀着历史，一圈圈年轮记录着岁月，它与村落相生相伴，密不可分，在当今成为独特的文化资源，有着重要的科学、生态、历史、文化、景观与经济价值。我对它们更是情有独钟，每当回到故里，都会像探望亲人一样去看望它们，排解对故乡的无限思念。

村里一个叫张河沟的地方，生长着一棵红紫枝的古树，高达52米，胸径1.6米，冠帽直径65米，蓄积量有30立方米，树干要5个人手拉手才能围拢。它是我国境内最高、最大的同类树，树龄已有500余年，而树龄上百年就称为古树，号称綦江第一古树，被联合国列为珍稀物种。我们很小就看到此树每年春天开满白花，跑到树下去闻阵阵清香。传说是原住民仡佬族人当年种下的，乡亲们用花泡水当茶喝，可以清热解毒，称为“仡佬茶”。现在，这棵树远近闻名，许多人慕名观赏，我也常带亲朋好友前往。一次，我站在树下，仰望雄伟的身姿，情不自禁地唱出心声：“经灾磨难五百龄，根深叶茂叶芳馨。鸿志满腔云天外，飞出山村遐迩闻。”就在红紫枝对面的山上，生长着一片古茶树，树龄长的都在100年以上，有个茶叶专家去看后，说有的至少都有500年，我听后简直不敢相信。茶为国饮，可堪细品。我国名茶众多，涵养出源远流长、博大精深的茶文化。我们老家人一年四季自种自采自饮茶叶，有着悠久历史和情趣，我曾写过《故乡罐罐茶》，发表于重庆日报农村版，对故乡茶推崇备至，但我也不知道有如此高龄的古茶树。

万隆村海拔高，雨量充沛，土层厚重，生长着许多名木。最为名贵的当数国家一级保护植物红豆杉，它是经过第四纪冰川遗留下来的古老树种，有250万年的历史。它在自然条件下生长速度缓慢，再生能力差，国家定为一级珍稀濒危保护植物，不仅具有观赏和净化环境功能，还有药用价值。老家的红豆杉不是近年来人工栽培的，而是土生土长的老树，它们或成片生长，或独立傲然，总数上千株。在小地名叫高炉的地方，就生长着多棵树龄有100年以上的红豆杉，其中最大的一株高24米，胸径0.48米，在我看来，綦江境内不是第一，也是第二。它的药用功效好，我们家乡人常把红豆杉籽摘下泡酒喝，我也常回去采摘它的籽、叶泡酒，喝着它就是家乡的味道。

杉树是村里生长数量最多的一种树种，它喜欢酸性土壤，高海拔地方，因为“冷杉热柏树”。万隆村海拔高，属煤碳产地，系酸性土壤，故杉树多，长得快。

我们组里有一个叫凉风垭的地方，成片的杉树林中，长着一棵大杉树，树龄达300多年，高30多米，胸径2.5米，被誉为“綦江第一杉”。紧邻大杉树旁边的1500亩范围内，生长着众多栲树，我们俗称斯栗树，它终年常绿，在蓝天白云下极其壮美，其中上百年的多达100多棵，有的已经老朽腐烂，可见其历史悠久。小时候，我们常在栲树林中乘凉，或在林中嬉戏，也经常爬到树上掏鸟蛋，或摘下栲树籽在火中烧熟充饥。现在，我虽已是七旬老者，仍常回乡里，去到栲树林中，回味童年生活，感叹已不是“青春作伴好还乡”而是“乡音未改鬓毛衰”。

楠木，为樟科楠属常绿大乔木，属国家二级保护渐危种，中国特有植物，是驰名中外的珍贵树种。由于历代砍伐利用，使其近于枯竭，现多系人工栽培，在少数庙宇、村舍、公园、庭院才见到少量楠木树。然而，在我们村里，随处可见成片的楠木，它们都是自然生长的，没有人工栽培。我故居不远处，有一个叫土地庙的地方，在石头上生长着一棵楠木，树龄达150余年，高25米，胸径0.5米，树上寄生着野樱桃，同一棵大树上长出两种绿叶，开着两种花朵，被称为“万隆奇树”。加之树下古老的土地庙里有土地菩萨，更增加了一种神秘色彩，我们都亲切地称为“神树”。读小学初中时，每天都走过树下，天晴放学后还和同学一道在树下玩游戏“抓籽”，不时会仰望“神树”，祈祷幸福快乐成长。

游子饱含着对故乡的思念与眷恋之情便是乡愁。席慕蓉的“乡愁”是一种模糊的怅惘，余光中的“乡愁”是一枚小小的邮票，莫言的“乡愁”是家乡风吹红高粱时不停的摇晃，陶渊明的“乡愁”是一缕炊烟，李白的“乡愁”是一轮明月，崔颢的“乡愁”是一种独特的乡音，而我，乡愁就是故乡的一棵棵古树，它永远牵着我的心魂，塑造着我爱家爱乡爱国的情怀。

疲惫而又蓬勃的村庄

□刘泽安

冬日，偶有阳光，回到家乡。天是那么蓝，河水还是那么清，可家乡已经与我记忆里的村庄不一样了。说不上荒凉，更谈不上是繁荣，复杂而又简单的心情笼罩着我的村庄，也笼罩着我曾经的记忆。没有什么准确的语言能够表达我回到家乡看到的那一幕一幕抬眼而过的场景，即使是戴上不常用的眼镜，也是模模糊糊的。

一下车，看见桥头的两边停了不少的车辆，大大小小的都有。最引人注目的是简便精致又可以遮阳挡雨的公交车站，小小的，有弯曲的顶廊，有狭窄的座椅，还有醒目的站台标语——明月溪。那就是我的家乡，多么富有诗意的名字。可惜的是，除了诗意的名字，什么土特产，什么景区，一个都没有名气，不会引起别人过多的注意，自然也没有什么游客来光顾。其实，我就是游客，一个离开家乡的游子，走了多久，一定会回来。没有名气的家乡，凭什么去吸引远方的游客？那个公交车站，也主要是家乡的人们出出进进用得多一些，方便而廉价的交通工具让他们有可能走出村庄，走到更远的地方。这多少有些矛盾，公交车站只是方便村庄的进出，没有拓宽视野的大功能，却又把村庄带出了更大的世界，向那远方飞去。公交车站也只是村庄的一隅，更宽更远的辽阔等待着它的游子。

沿着碎石铺成的道路，也是明月溪水的河边，边上的竹是翠竹，毕直而往上努力生长，一片片的竹叶在蓝天下更是翠绿，不是一般的绿色，是翠绿。绿色下的碎石路不是村庄的主干道，是村民们自发修建的便民路。明月溪边的路更是有意思，岸边是一片一片的野菊花，路边是一丛一丛的野菊花，那一片一片的和一丛一丛的菊花是不是野菊花？我真的是有些恍惚，这样漂亮的菊花，怎么可能不是养的？用心用力的养，才有可能长得这么漂亮？没有养的菊花朵朵开，一小朵一小朵的花蕊像向日葵，或者说就是一朵小向日葵。花蕊密密麻麻上上下下的紧紧地挨在一起，蕊的形状细腻，组合在一起是圆的，边上的花瓣围着花蕊生长，这样的一朵花，枝条嫩，支撑花朵生长发育的是茎。我就认为那是茎，围绕着茎、枝、花朵的是野菊叶，叶有五片小岔，两小片的向下长在枝上，最下的一片是尖尖角，总的来说花多叶不少，枝茎都绿，花朵嫩黄，完全可以掐出水来。那样的小花朵生长的方向是向着太阳的方向，花朵之间有距离，无论向右向左、向上，那都是有阳光的照射。冬日偶有的阳光全都挂在了野菊花上，说不上怒放，却是冬日的暖阳，一点一点的温暖着家乡的村庄。

这就是蓬勃的村庄，不是野蛮的村庄。

有野菊花遍地生长开花的村庄，真的只是村庄。

路过了满山遍野的野菊花，我看见了村庄的另一番景象。村庄的山湾湾里和山岗岗山坡坡上都是硕果累累的柑橘树，山湾湾里的柑橘树高矮不一，山岗岗上的柑橘树茂密更不相同，山坡坡上的柑橘树挂的果子大小不一样，果子的青黄二色深浅不同。一个村庄到处都有挂满果实的柑橘树，但树的样子跟以前没有什么两样，这就是几十年前的柑橘树。果树既没有嫁接改造，也没有大的变化，几十年如一，这就是家乡的柑橘树。几十年为什么没有变化，我想不出什么样的理由来解释这件事，是固有不变的观念，还是固步自封的脚步？观念不想改变？脚步不想迈出？也许这都不是原因。村庄的疲态拖累了这一棵一棵的柑橘树，一拨一拨的年轻人走出去，不是一个人两个人，几十年间而是一代人两代人。柑橘树是村庄的历史见证人，一个人两个人曾经在柑橘树下玩耍，张着嘴巴等待着果子掉下来。柑橘果子不会轻易地往下掉，那挂钩式的果柄承载力较强，大多数时间都是需要巨大的外力作用，摇曳或者钩扯，才能让柑橘果掉往地下。没有孩童玩的柑橘树，则是孤怜怜地站立在蓝蓝的天空下，无人关心，无人理睬，好像果子的大小饱满都与之无关，无奈的柑橘果树犹如空中飞过的小鸟，失去了在村庄的存在感。一个人两个人不关心的柑橘树，一代人两代人不关注的柑橘林还是村庄的果树吗？

我走近村庄到处生长的柑橘树，眼睛里却是疲惫不堪的神态。这样的柑橘树从来就是这样子的，不论山湾湾里长的，也不论山坡坡上和山岗岗上顽强的柑橘树，太阳光是斜射或者直射也好，果子的大小有些差异，果子表面的颜色与成熟程度相似，红的表示成熟些，青色预示还需要生长，也有可能阳光照射的时间短了。让我十分奇怪的是，这个初冬，所有的柑橘树上真的是果子挨着果子，左右相连，上下相接，一串一串的果子在叶子之间挂着，那样的姿态太让人震撼了，一棵柑橘树的果子看似比叶子多了许多。在柑橘树的词典里，肯定是果子比叶子重要，果子宣示了在村庄里的主权，叶子真的只是衬托，有与没有好像也不是很重要的，所有的人看的都是果子。一棵一棵柑橘树上的柑橘，在初冬的村庄很是显眼，大的小的、颜色各异的都有，有成串串的果子，有相对零散的独立存在，真的是老天爷保佑才累累硕果，只是没有看见树下任何一个有生命的过客。站在柑橘树的边上，更能看清楚树上的果子，不算光滑的果皮在叶子的包围中略显羞涩，上下左右的果子在各自的位置惺惺相惜，不放弃在初冬的暖阳里争夺太阳光。我抬头看看天空，蓝色的慢慢变为灰色，一只鸟儿都没有看见，叽叽喳喳的叫声也是消失殆尽，村庄是寂静的村庄，那一个个已经相对比较成熟的果子也是孤独的，连一个孩童都不会光顾。这样子的柑橘树是疲惫的树，站着的我倦意已来，树和我在村庄里都有些无助，真的想，就在树下睡一觉。

我的家乡——明月溪边的村庄，一条河穿村而过。村庄已尽显疲态，烟火气不再袅袅娜娜地上升着，连果实满满的柑橘树都无人理络，看一眼的人都是寥寥无几，这样的村庄只是疲惫，但我相信她并没有死亡。因为村庄里还有那处于怒放状态的小小野菊花。尽管野菊花小得有些可怜，可那是有着顽强生命力的野菊花，也是无人栽种，无人培育，无人管理的乡村过客。但她不再是村庄的过客，而是一种振兴力量的蓬勃生长，在村庄里真的是“野火烧不尽，冬天里也生”的生命状态。

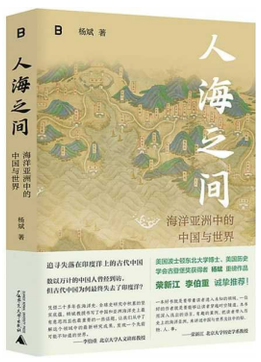
每一个人的家乡都有疲惫的时候，也一定会有蓬勃的力量支撑着前进，这个冬天有，明年的春天更会有。

共赏百本好书

重构“海洋中国”新叙事

——读《人海之间：海洋亚洲中的中国与世界》有感

□张波



或许是个人的阅读偏好，我比较关注与“一带一路”相关的历史著作。去年，我就推介过“百本好书送你读”活动中张国刚教授的《文明的边疆：从远古到近世》。如果说《文明的边疆：从远古到近世》是从大范围、长时段、历史纵深的角度考察欧亚各民族在丝绸之路上的文明交往过程，给我们展现了陆地中国东西交流的“凿空之旅”，那么，杨斌教授的《人海之间：海洋亚洲中的中国与世界》则从海洋的角度来探索古代中国，用独特的视角、一手的史料和传奇的故事给我们讲述了“在大航海时代到来之前很长一段时间内，中国人曾经踊跃参与亚洲海洋的开拓与交流，海洋中国曾经一度是穿越南海和印度洋的中坚力量。”作者从“船、物、事、人”四个维度，采用故事与学理兼顾的写作手法，力求学术与通俗的平衡，用严谨的史料穿越了古代中国与印度洋的历史迷雾，用引人入胜的故事讲述着古代中国与印度洋的不解之缘，带着我们进行了一场海洋中国的好奇之旅和时空远航。

船是人与海洋的链接，是人类走向海洋的载体。香港城市大学教授、著名学者杨斌致力于全球史、海洋史研究，他这次把“船”作为本书的第一部分，以此为切口，带我们从考古的角度探索海洋中国的时间与存在。本书按照考古发掘的时间次序，依次给我们介绍了三艘沉船。1974年，发掘的宋代海船“泉州一号”，发现大量的龙涎香等香料、贝壳和船体附着物，结合宋代文献记载的“泉舶”史料，力证其是“宋代中国和印度洋世界交往的亲历者，是中国人贡献于海上丝绸之路的实证”。1998年，印度尼西亚附近海域发掘的“黑石号”，考古发现，这是一艘满载中国商品、中国水手和商人的阿拉伯制造的无钉之船，“是目前所知最早穿越印度洋和南海的海船”。2007年，整体打捞出水的“南海I号”，发现了大量的中国瓷器、异域风格的金器、铁器和很多遗物，可谓之“南宋海上贸易的时空胶囊”。从这三艘船的发掘与考古，作者带着我们追觅海洋中国从唐代被动接受到宋代主动进发的历史，感受到海洋中国与海洋亚洲革命性的变革。

物是人与海洋的记忆，是人类走向海洋的例证。作者以三艘沉船的考古为原点，依次介绍了龙涎香、海贝、椰子、珊瑚等当时流通的商品，结合史料的记载，让一件件实物自己“发声”，唤醒我们对海洋中国的星点记忆。书中基于考古发掘的龙涎香，结合《明史》的记载，综合中世纪的中西文献，发现“印度洋是龙涎香首要乃至唯一产地”，采用抽丝剥茧式探案法考证了古代中国与印度洋的密切联系。同时，本书从中文对于海贝命名的词源出发，采用语言学分析指出，“到了元代，由于中国人辗转乘船航行到印度洋地区，亲眼见识了马尔代夫的特产海贝……从而把印度洋世界的海贝引入中国的词汇和文化当中”，探寻古代中国海洋文明留下的蛛丝马迹。接着，作者又详细叙述了古代中国的“海岛奇珍——椰子”和“好奇之物——珊瑚”，并以沉船考古、史料记载和文人墨客的诗歌表达为佐证，再次肯定了印度洋诸物造访古代中国的历史事实。

事是人与海洋的传奇，是人类走向海洋的书写。本书是一次建构海洋中国新叙事的努力，也努力从古代中国人的书写中考证这一叙事。作者利用郑和最后一次下西洋的历史记载、汪大渊等人对马尔代夫的记录，翔实地考据了古代中国在印度洋的足迹。同时，他也搜集了海中女儿国、美人鱼与人参果和中国鱼鹰等传说，附之张爱玲的小说，在史实与文化想象之间再现海洋中国的历史密码。

人是人与海洋的主体，是人类走向海洋的勇者。作者又将“人”单独列为一部分，生动再现一个个熟悉历史人物，全景展现了从汉晋时代到郑和下西洋这一千多年中探访印度洋世界的勇者，以期让我们铭记和感怀我们先贤开拓海洋世界的热情、坚韧与执着。本书力图以人为媒，从汉代黄门驿人、东晋法显大师、唐代高僧义净与同行者再到唐宋元明时期的中国人与中国使节，详细分析了古代中国人走向印度洋的政治动因和当时情势，也给出了“从此，古代中国和印度洋越行越远，各不相干”的答案。

人海之间，古今之鉴。翻开这本书，让我们共赴一场星辰大海的历史之旅。

据《重庆日报》

生活的本真

——读丰子恺《活着本来单纯》

□张绍琴



丰子恺说，你若爱，生活哪里都可爱。丰子恺热爱本真的生活，他觉得本真的生活处处可爱。他在《活着本来单纯》一书中再现了他的部分日常生活场景。

该书是丰子恺先生的一本散文集。全书由四辑三十篇散文构成。四辑分别是：带点笑容；山水间的生活；不惑之礼；我的苦学经验。每辑的标题均以纳入其中的一篇散文题目为名。

丰子恺先生的文字如他的画，取材于生活，真实地记录和反映了他生活中的点点滴滴，他情感上的丝丝缕缕。正如他在谈自己的画中，说他的画“既不模拟什么八大山人、七大山人的笔法，也不根据什么立体派、平面派的理论，记账般地用写字的笔来记录平日的感兴。”这句话用来形容他的文字也是妥帖的，真实记录，自成风格。

该书取材于日常生活，处处可见“本真”的痕迹。文字朴实，不假雕饰，情感真挚，描写细腻，真实再现了丰子恺先生当时的生活场景。作者写青年时喜欢将学习上的事借希望于悠长的暑假中完成，结果暑假没有一次不是蹉跎而过，这样懊恼的经验反复数次后，终于悟道预期的不可靠与事实的无可奈何，方才停止了这种如意算盘。日子自己会很快过去，书不会自动地翻过，凡事需靠现在的努力。在丰子恺先生真实的经历中，读者可以感悟到“活在当下”的睿智——只有把握好当下，才能把握好未来。

书中将儿童的世界和成人的世界对比，他憧憬于孩子们的生活，他赞美童心，赞美儿童的率真可爱，羡慕孩子们世界的广大，他的心只为四件事占据：天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童。他在生活场景的再现中阐述了自己的美学和艺术观：“美”都是“神”的手所造的，假手于“神”而造美的，是艺术家。

该书展现了丰子恺先生对闲适自由人生的追求。他写儿童的游戏中的闲趣，他闲居在自己房间里的自由取乐，孩子们在瓷盆中养蝌蚪，他劝告孩子们将蝌蚪放生。他认为人们将蝌蚪脱离大自然，养在玻璃瓶或瓷盆中，“都是不适于它们的生活而足以致它们死命的东西。世间的凄凉、残酷和悲惨，无过于此。这是苦闷的象征，这象征着某种生活之下的人的灵魂。”

该书还体现了丰子恺先生对一切虚假，做作，刻板，束缚，羁绊、制约的反对和厌恶。照相者强迫镜头前的人“带点笑容”，他觉得是可笑，可耻，又可悲的事。男扮女装的花旦给他不快的印象。他在上海对“隔重楼板隔重山”的邻里关系表示出惊讶与不适。他对朋友作客受优待却如同做了一天苦工，装了一天的笑，连脸上的肌肉都酸痛得很表现出同情。

该书的字里行间跳跃着丰子恺先生对世界永远的好奇心，彰显着他求知若渴的精神，他不惜下笨功夫求得尽可能多的知识的经历也深深地打动着读者，这些其实也是他对“童心”和“本真”的不竭的追求和践行。

爱一物，是兼爱它的阴暗两方面。人生随处皆不满，欲求解脱，唯于艺术中求之。这正是丰子恺先生的人生观：爱生活的本真吧，不满之处，尚有艺术。

重庆市綦江区规划和自然资源局城乡规划公告

类别	项目名称	项目位置	申请单位	公示时间	公示地点	咨询电话
镇总体规划类公示	綦江区东溪镇总体规划（2013-2020）局部修改	重庆市綦江区东溪镇	重庆市綦江区东溪镇人民政府	2024.1.11-2024.2.9	綦江区规划自然资源局及公众信息网（http://www.cqqj.gov.cn/bm/qghzrzyj/）、项目现场	85897599

重庆市綦江区规划和自然资源局
2024年1月8日

城市管理服务热线：12319 邮政投递电话：48612196 法律顾问：重庆言实律师事务所 印刷：重庆华数印务有限公司 审读：每期杨宏 一版金方霞 二版魏源森 三版简小军 四版杨莹 校对：一二版吴越 三四版周铉