

母爱

□刘腊梅

生命静止的那一瞬间,无数种知觉排山倒海袭来,向这些猝不及防的生命。他们有的可能还在憧憬明年就可以光荣退休,过上天天跳广场舞的退休生活,有的还沉浸在初为人父人母的喜悦中,有的刚刚答应了孩子去动物园玩,在天灾降临的那一刻,他们来不及后悔,来不及遗憾,来不及和亲人告别……一位怀抱孩子的母亲被救援人员从废墟里扒出来,母亲蜷缩的身体紧紧护住孩子,两个泥塑的人形就那样紧紧地依偎在一起,像婴儿重回母亲的胎腹中,那一刻,母亲该有多少话来不及说啊,她也许正后悔曾经对孩子的打骂,遗憾答应孩子的玩具还没有买,可一切都来不及了。生命的长度骤然被剪辑,绵长的母爱以全部的力量在生命的终点爆发,还有什么爱比拿命去爱更爱?

2008年,汶川地震中那位母亲,当救援人员从废墟中扒出那具泥塑的跪姿时,没有人不为之震惊心恸,那样瘦弱的身躯跪在地上,怀里护着三个月大的婴儿,婴儿吮吸着母亲的乳汁安静地沉睡,母亲的身体已经僵硬,一旁的手机上一行字感天动地:亲爱的宝贝,

如果你能活着,一定记住我爱你!十多年过去了,这个场景无数次让我心酸泪流,不知道母亲以那样的姿势坚持了多久,她把未来几十年来不及付出的母爱都在一瞬间倾注,把未来几十年来不及说的话都浓缩成“我爱你”。

当我从电影中看到唐山大地震时,我无法想象那次灾害的惨烈,报道中说一位初为人母的女子,怀抱未满月的婴儿,在乳汁被吮尽后,毅然咬破自己的手指,用鲜血喂养幼子。世间再也找不出任何可以超载母爱的爱了,他们用生命诠释母爱,我是看不得这样的画面的,我的心会揪在一起,久久难安。

一个女人,在她成为母亲之前,她也是备受母亲保护与宠溺的女儿,或许不能够体会有一种爱叫做一命换一命,当她历经生死劫成为母亲的那一刻,她的身上就多了一道使命,护佑孩子健康成长,用自己的命当孩子的护身符,为孩子扛下所有人间疾苦。

天地之间,母爱为大,愿天下母亲天伦得偿,幸福得享。

一颗心的距离

□文方勇

学校的上操场和下操场,如一对形影不离的兄弟,在流逝的岁月里陪伴着彼此。一面三米多高的斑驳石壁,似一条纽带一样让两块操场血脉相连。石壁上方的上操场边缘,修了一道青石护栏,护栏上的青苔足迹,无声讲述着学校悠久的历史。青石护栏前一带葱葱郁郁的万年青,像极了学校里一群群活泼可爱的孩子。

有一天,护栏边的上操场出现了一条裂缝。这条不大的裂缝,却是那样触目惊心,它像恶魔露出的狰狞笑容。那几天,校长眉头紧蹙,在那条裂缝旁走来走去,可能心里在思考什么,不时抬眼望向雾蒙蒙的半空。

星期一早晨,我发现上操场的青石护栏,连着整个下操场都被一块块挡板围起来。这片施工区域里,石头横七竖八堆在一旁,万年青被悉数挖出,胡乱躺在地上,那面石砌墙壁已被挖开。新挖掘的地基上,工人们正忙碌着用钢筋混凝土浇筑一道厚重的墙壁。

施工的那些日子,校长常常出现在工地上,时刻关注施工的进度。过了些时日,工程终于完成。一道崭新的石头护栏呈现眼前,光滑整齐的界面富有力量,就像一个强健有力的年轻人,让人觉得安全放心。护栏边栽种着一排整齐的桂花树,身姿挺拔的桂花树就像一个茁壮成长的孩子。光滑的墙壁上方,盖着一溜黛青色的遮檐,欲做成文化墙的墙壁,就仿佛一大片青绿的草原,孩子们将在上面自由驰骋。

毋庸置疑,重新修整的护栏和墙

壁不是简单的排危项目,而是精心的一次校园升级改造工程。一道裂开的缝隙,一场潜在的风险,在一颗负责的心面前,成为一次校园文化打造的机遇。

校长的睿智令人惊叹,而学校另一位同事也让人暗自佩服。那位和蔼的同事调入学校时,已经五十多岁,他任教一个班级的数学。一年的时间一晃而过,在期末质量分析会上,他所任学科考核分垫底。屏幕上冷冰冰的数字是那么显眼,如同站在聚光灯下,让人无处遁形。我看见,他的眼睛久久地盯着大屏幕,他的手紧紧握成一个拳头。我能感受到,他心中的不服正在聚集,形成一股强大的力量。

新的一年开始,他继续任教该班数学。一个午休,教室里传出他洪亮的讲课声音。每天放学后,仍能看到他给孩子辅导功课的身影。下班之后,他一次次走进学生的家,了解每个孩子在家真实学习生活情况。他辛勤的汗水,浸润了一个个平凡普通的日子。

又一年过去,他任教班级的考核积分因为进步巨大而记满分。阳光透窗而入,他眉宇舒展,笑容如风展开。我想,他当初因为班上孩子调皮,因为第一次任教数学学科,导致成绩不理想,然而这关于个人荣誉的危机,被他一颗不屈的心击得粉碎,反成了他锤炼提升自己的机会。

危机也是机遇,这中间只隔了一颗心的距离。

有这样一位父亲(外一首)

□兰采勇

豆大的字识不了几个,脚下的世界被阳照、骆莱、龙登、紫荆四座山围困白天和黑夜,在弓着的背影中交替

抽最便宜的劣质烟解困偶尔喝酒,酒后喜欢红脸握一辈子的锄头镰刀犁铧扁担爱一辈子的稻谷玉米高粱大豆安慰土地比安慰家人在行把亲情拆解,放到汗渍中淘洗时常遗忘约定镌刻在心上的是无尽的农事

古老而又年轻的信仰,是全家人的依赖一切都是循规蹈矩熟悉和陌生耗掉暧昧的时光头发越来越少,皮肤越来越黑弓着的背再也直不起来一支箭搭在上面,飞离山的沉默箭飞了,弓箭断了,剩下潦倒的思念以及久不消逝的叹息

梦见父亲

时常会梦见父亲。那个头发稀疏肤色黝黑,顺风耳,走路带风的男人像复制于十年前,匆忙奔赴紧贴着起伏的沟壑和丘陵不曾脱离命运的齿轮。避不开四季冗长,交替着在梦境里出现

怎能拒绝这样的重逢。选择在苦痛中佐证思念的源头,十年悄然而过搅动着一个个不安宁的夜晚,不能寐像时空错乱,与父亲促膝长谈谈着谈着,我就会醒过来,满是懊悔无法先知先觉,也无法让时光重启终避开那场不靠谱的事故这生老病死的人间,意外提前登门拜访了那个刚到六十岁的好人残存的细节,像一把刀,在我心上刻字

迟早会走进现实的城堡接受生离死别和父亲留存的恩宠开始关注生命的脆弱和短暂开始自我检讨和提防。翻检思绪父亲错过的好日子我要细水慢流,认认真真过一次

蔡风

黄葛树下

□特约通讯员 胡光银



校园

□刘昌云

- (一) 初夏宜人天,黄兰第次开。采采别衣裳,暗香独自来。
- (二) 树绿安居苑,花开道两厢。驻足采黄兰,芳身自流香。
- (三) 华灯初放彩,礼堂响掌声。好奇探究里,学子展才艺。
- (四) 菁菁校园黄兰香,莘莘学子十年窗。学成身加学位服,摄影影像传家乡。
- (五) 又到新学年,校园迎新生。人人精气爽,个个放光彩。今日莘学子,明朝栋梁材。

学生园地

占“便宜”

□沙溪小学 五年级4班 程祺麟

夏日的高坝村山风轻柔,月明星稀,那是爸爸驻村工作的地方。2023年暑假,我和妈妈搭乘驻村工作队李叔叔的顺风车向那儿奔去。

刚上车的时候我格外兴奋,一路上望着窗外不断漂移的风景,心里憧憬着村子里活波乱跳的鸡鸭,漫山遍野的鲜花,茂林修竹的神鹰山……更迫切想见到久未回家的爸爸。然而,一个多小时过去了,车子还在蜿蜒崎岖的公路上行驶,我开始有些头晕,便没有心情欣赏沿途的美景了。我无精打采地问:“李叔叔,还有多久才到呀?”“再过几个弯就到了。”李叔叔瞄了一眼映在车内后视镜里的我说。车子沿着盘山公路又行驶了好一阵,终于到达目的地。此时,夕阳的余晖已经染红了蓝天里游荡的白云,也为这个偏远静谧的山村镀上了一层华丽的金黄,即使这样的美景也慰藉不了我的饥肠辘辘。

由于天色已晚,农村条件有限,我们只能借用村上的食堂做饭,大家开始为晚餐忙碌起来。因为走得匆忙,在做菜的时候才发现忘记带食用油。“爸爸,这里不是有油吗?”我指着食堂的操作台说。“儿子,这是公家的东

西,我们不能用。”爸爸看着我严肃地回答。话音刚落,一个中等身材的伯伯扛着一袋大米走了进来,原来他是食堂的采购管理员。他非常热情地招呼我们:“这里离镇上有点远,买东西不太方便,你们大老远来一趟不容易,食堂里的材料都可以用。”无奈之下,我们只好占了一点公家的“便宜”,应付了晚餐。

次日一大早,我就被爸爸的电话叫了起来。稀稀的晨雾为村子披上了一层薄薄的轻纱,不远处的山峰若隐若现,好似一幅水墨山水画。爸爸的身影在雾里渐渐出现,手里提着一桶油,我跑过去拉着爸爸的手好奇地问:“爸爸,你这么早去哪儿了?”爸爸摸着我的头微笑地说:“儿子,我们把油提到食堂‘还账’去”。我不解地问:“爸爸,昨天我们只用了一点油,应该没什么关系吧!”爸爸立马严肃了起来,语重心长地说道:“用得再少也是公家的呀,我们每个人都要遵守纪律,不能搞特殊,如果大家都去占公家的‘便宜’,那不是坏了规矩吗?”爸爸为了能让我明白其中的道理,便给我讲起了关于毛泽东主席严守纪

律、正己正人的精神风范的故事。

爸爸说,毛主席不仅餐食费用全部自掏腰包,而且有一条铁的纪律——自己和身边的工作人员都不允许占公家任何便宜。一次,毛主席接见外宾,他先从一个烟盒里取出一支烟递给外宾,然后从另一个烟盒里取出一支自己抽。外宾疑惑地问他怎么回事,毛主席解释说,他抽的是自己的烟。毛主席对身边的工作人员要求也非常严格。有一次他在中南海办公室搞整风,发现少数工作人员占小便宜,收了地方的土特产。毛主席很重视这个事情,说:凡是占了便宜的,一律沿路给各省退赔,但是经济上的退赔,不让你个人负担,全部从我的稿费里出。他还说:“你们这些人,不要以为跟我身边,就可以想怎么样就怎么样,你们不要打我的旗号。”

我听完毛主席的故事,抬头看着爸爸胸前佩戴的那枚耀眼的党徽,明白了它所蕴含的意义。我们作为新时代的少先队员,从小要严于律己,修身养德,长大才能担负起民族复兴的大任。