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QIJIANG RIBAO

綦
风

或许，是因为对漫漫长夜的排斥，我对
村里没有通电的记忆是模糊的。只知道，自
己每天放学后总是赶在夜色来临前做完作
业，然后在摇摇晃晃的煤油灯光下吃饭、洗
脚、上床睡觉，日复一日，年复一年。直到我
10 岁那年，社长组织召开社员大会，说是相
邻的几个社要从毗邻县的一个抽水发电站
架线过来，这就意味着在长辈们口中提及的

“楼上楼下，电灯电话”的场景就要变成现实
了。那种对新生事物的好奇和向往就像猫
挠在身上、痒在心里，近一个月的等待更是
度日如年，每天总会追着父母问同样的问
题：家里什么时候通电？毕竟课本上描摹的
光明早已在心底扎下了根。

通电的喜讯背后隐着多少辛酸的事情，
儿时的我是似懂非懂。只知道我家当年交
的税比往年多了那么一点，家家户户也各自
召回了在外的男人们，循着电线来的方向，
一路开山辟路、挖坑立杆，终于在那年年关
到来前把电线串到了各家门口。

村子里终于通电了，人们抑制不住喜
悦，奔走相告，特别是一些上了年纪的人更
是老泪纵横，都说在有生之年能用上电灯要
归功于前世修来的福分。其实，他们不知
道，后面幸福的日子还长着呢！

“屋里有根藤，藤上结个瓜，一到太阳
落，瓜里开黄花。”灯亮了，大都用的是仅有 8
瓦功率的小灯泡。那灯泡发出微微泛黄的
亮光，却是实实在在地照亮了那一间间土墙
黑瓦的小屋，也照亮了人们困守多年的心。

电是翻山越岭而来的，很金贵，一是少，
二是要收电费，所以那时每家每户都很节
省，在同一段时间里往往只是拉亮屋内其中
的一盏灯。为了省钱，左邻右舍天黑后不得
不早早熄灯上炕上床，在漆黑的夜晚里无奈
地等着瞌睡慢慢到来。偶也有“奢侈”的时

候，那定是这家人在操办酒宴，屋内各个房
间灯一个不落下地亮了，主人家还会在屋檐
下挂上一盏大功率的灯泡，照得整个院坝亮
如白昼。

通电的喜悦没有多久，就饱受了停电的
苦恼。毕竟是毗邻县的电站传输过来的，是
水力发电，到了干旱时节，那电就真的供不
应求了。再加之当时的电线杆子是钢筋混
凝土水泥铸成，仅有 10 来米高，在高山密林
中的参天大树面前，其高度就显得有点相形
见绌。尽管供电方也安排了电工一路砍伐、
一路维护、一路检修，但暴雨时节，大风咆
哮，有的树木禁不起折腾，“嘣”的一声，那树
干拦腰截断随处横曳，有的在空中形成一道
弧线，直愣愣地压在了沿途的电线上，停电
的困窘也就在所难免了。

为了应付常有的停电现象，家家户户都
是必备其他光源的，蜡烛、煤油灯是最常见
的。蜡烛照明的效果固然很好，可是又贵又
不经用，一支白蜡一毛多钱，一个晚上就能
用去大半。于是，更多的家庭只得选择那呛
人的煤油灯。煤油灯火苗很旺，烧起来扑棱
扑棱地响，火苗泛青，末稍发红，烟气浓重，
早晨起床后，鼻子总会感觉很不舒服，用手
指头一掏，满是黑的。

村里头尽管偶尔停电，但人们依然摆脱
不了对山外世界的渴望。收音机、电视机就
像雨后春笋般出现在一些富裕家庭的堂屋
里，循着夜色结队到某家看电视成为了风
景。人们最为担心的不是电视剧何时上演，
而是在剧情错综复杂的时候突然停电了。
怕停电，更怕的是不知道什么时候来电，继
续等下去，也等不了重复的剧情；不等下去，
又怕来电了错过了更多的剧情。苦等来电
的滋味真的不好受！

后来，去了乡场上了初中，开始了住读

生活，学校停电的事情也时有发生。那时候
老师经常对我们说：“大家毕业了穿草鞋还
是皮鞋，就看你们读书是否勤奋？”于是，白
天的课程排得满满的，晚上的教室里也拥簇
着头悬梁、锥刺股的紧迫感。真想停下来
啊，但又怎能停下来呢。于是，一部分有点
厌学情绪的学友们就盼着停电，这其中就包
括我。你可以想象一下这样的场景：四十来
个学生在老师的讲解下昏昏欲睡，或是焦头
烂额地解答一道只与升学有关的函数题时，
灯无声无息地灭了。短暂的宁静后，便是雷
鸣般的欢呼声，这就是一次集体的狂欢。老
师也没有办法，只好停下那滔滔不绝如黄河
水泛滥般的讲解，开启了学生们在烛火中埋
头自习的画面，也有的同学趁着老师不注意
或是采用尿遁的方式偷偷地摸到了操场上
去，听听虫鸣、看看月光、聊聊理想……那个
时候大家未能体验老师的良苦用心，都把停
电的时间段当作了紧张学习后的短暂放松！

这样的状况一直延续到我参加工作后，
四处的农网改造工程也是轰轰烈烈，唯独我
家乡的用电情况却不见好转，因供电公司受
自身发展制约和融资平台限制，一直无法安
排资金实施改造工程。各家各户的经济水
平却是有了明显的好转，在外打工的子女为
了家中老人的生活方便，就给家里人添置了
各种各样的电器，电视机换成了彩电，电饭
煲几乎是家家必备却不常用，有的家庭还安
装上了小型的碎米机。因碎米机功率过大，
日常电压无法负荷，只有等夜深人静、错过
整个乡村的用电高峰时，才能使用。这场
景，不禁让我想到了小时候老屋里那些猖獗
的老鼠，当全家人都睡下了，老鼠一个接一
个地从洞子里钻出来，用那尖尖的牙齿制造
一些粉碎的“事件”。

这一问题引起了地方人大代表们的关

注，他们积极倡议，得到了各级政府的高度
重视，供电公司也终于改弦易辙。改造后的
电网面貌焕然一新，以往老旧交错纵横的电
线已消失不见，一根根电杆拔地而起，一条
条银线纵横穿梭，跳闸的故事已不再上演。
身在乡下的伯父情绪大为激动，特意跑上了
几里山路打电话给我分享了这个“喜讯”。
得知这个信息后，我也是深受感染，在电脑
上敲下了《穿越山水的爱》，记下自己心中的
喜悦和感恩之情，有那么几句记忆犹新“一
双双手攀援悬崖峭壁/一双双脚踩遍万水千
山/大山深处的吆喝声/滋养出电线杆上的
花朵/就这样，一山接着一山/都在餐风饮露
的脚步里矮了下去/就这样，一家挨着一家/
都盛开了五彩缤纷的花朵……”

时光总是美好。随着脱贫攻坚和乡村振
兴战略有序推进，村民的口袋更鼓了，空调、
电热水器、电冰箱、电磁炉等若干电器纷纷被
村民“请”进了家。停电的几率基本为零，也
不再如最初通电时那样只开一盏灯，厨房里
父母在灯下烹饪美食，卧室里孩子在灯下规
划未来，堂屋里老人在灯下观看电视，一家人
其乐融融，又各自为政、互不干扰。

最近，家乡“电”的消息层出不穷：我国
西南地区首座百万千瓦级大型抽水蓄能电
站——国网新源重庆蟠龙抽水蓄能电站首
台机组投产发电，机组全部投运后，调节能
力达到 240 万千瓦，将成为西南地区电网的

“超级充电宝”。而在蟠龙电站挨临的永新
镇长田村，村民们自发筹资为 13 公里的主要
乡道购买和安装了 100 盏太阳能路灯，把村
民们的心照得更加亮堂。

供电之变，是时代发展的一个见证和缩
影。乡村炫彩夺目、城市流光溢彩，灯火漫
卷的万里山河妙不可言：灯火里的中国青春
婀娜，灯火里的中国胸怀辽阔……

供电之变
□兰采勇

即便三伏天，我也不太喜欢开车。车技不

算好，车位难寻是原因之一，重要的是我深深

赞同生命在于运动这一理念。如果距离不太

远，我就撑伞而行；如超过半小时的路程，那就

打车或者乘公交。

可是 00 后的儿子不这样想。某日午饭后

需到一个酒店去听讲座，儿子同行。我正准

备打一把太阳伞出门，儿子直接抗议，这么热

的天，开车吧。午后的天空万里无云，白花花

的阳光毫无遮挡地倾斜而下，像耀目的银子

晃得人不敢直视，滚烫的地面似乎嘶嘶地冒

着热气。对于一个出门习惯有车，居家冬暖

夏凉的孩子来说，伏天让他走上几分钟，大约

类似于受刑。

傍晚时分，炙热的火球一点点没入地平

线，西边的天际变幻着美丽的云彩，偶尔一阵

风从穿城而过的河流吹来，带着夏季特有的热情。儿子仍

是不愿意步行欣赏美景，感受一下四季的不同和夏日早晚

的温度变化。十分钟以上便毫不犹豫地选择乘车，即便车

行路线绕道，需要花上二十分钟。

和城市长大的儿子相比，我从小生活在农村。夏天戴一顶

草帽，在烈日下掰玉米、背玉米、割猪草牛草，干各种农活儿是

我的日常。劳作时汗水像无数道溪流，沿着额头、脸颊下淌，不

时漫入双眼。眼睛里咸咸的，有腊月腌肉的效果，痛得无法睁

眼，那叫一个难受。更主要的是影响干活，只好撩起衣角，胡乱

擦几下，一边加快干活的速度，一边祈求早点完成母亲规定的

农活，回家好休息几刻钟。

夏日暑假，我和哥哥们早已习惯了这种艰辛劳动。那些艰

苦的岁月里，收成的粮食依然三餐难以为继。不习惯能怎样？

按照母亲的说法，出点汗水好，出汗是排毒。简陋的防暑设施，

高温下劳作，竟然从来没有发生过中暑。

如今的伏天和那时又有什么区别？何况我还撑着伞，单次

步行也不过两三千步。经过行道树时，在浓密的树荫下，可以

感觉到气温明显降低几度，吹过来的风也有一丝凉意。仰头而

望，翠阴覆面，层层绿叶在上方好像挥着无数的小扇子，送来阵

阵清凉。经过长街做生意的门店时，空调吹出的凉风从门帘的

缝隙钻出来，拂过身体，好像不时吃进一口冰淇淋，甜甜的，爽

爽的，是不期而至的小确幸。到达目的地，从阳光下步入凉爽

的屋子，全身冒着细密汗珠的毛孔微微张开，又慢慢闭合。忍

不住惊叹一声：好凉快！内心涌起一股幸福。

俗话说，冬练三九，夏练三伏。这是前人在长期的生活

中总结出来的经验，意思是在炎热的夏季也要坚持锻炼，增

强身体的调节体温能力和散热能力，提高身体适应炎热天

气的能力。

我连续八年参加万步有约健走大赛。健走竞赛的时间

通常安排在盛夏，大约也是在提倡夏练三伏吧。健走还可

以减肥，关键在于每天一万步，每次二十分钟以上。因为健

走约二十分钟后，会正式燃烧脂肪。这也是我坚持入伏不

“伏”、每天走出空调屋适当步行的原因。早晚步行上下班，

是我现在的日常。没有早晚的两三千步，每天一万步的运

动量很难得到保证。

伏天步行，不仅走出耐热不惧寒的良好体质，还让我人

到中年，依然保持着少女般婀娜的腰肢。

感谢母亲，感谢我的童年，让我养成入伏不“伏”的习惯。

入伏不“伏”，对身体大有裨益。不信你走走看。

入
伏
不
﹃
伏
﹄

□
张
绍
琴

清晨的第一缕阳光透过窗户，唤

醒了崭新一天的开始。我披上衣服

走出家门，慢步走在城市的人行道

上。街上已经很热闹了，车辆穿梭、

行人匆忙。随着行人和车辆的喧嚣

声，只见公交站台上看车、看人、等车

的特别多，想必每个人都有着自己的

目标和计划，仿佛都在为时间赛跑，

在这个世界上热爱着、奋斗着……

这个盛夏的早晨被热烈拥抱，

路边的树木沐浴着朝霞般的阳光，

微风吹拂之下发出轻柔的响声。周

围环境虽然有些吵杂，但却无法掩

盖夏日早晨清新宜人的气息。这时

看忙碌的人们为生活向往，人间处

处充满生机，自然万物尽显活力。

夏天的热烈，是一道藏不住的

风景；忙碌的人，是一群与夏日的约

会。夏天是一个勤劳而美好的季

节，是入伏后一场云淡风轻的凝固，

是炙热阳光下一段独处的悠然时

光。走在路上，环顾四周，却感受着

微风迎面轻拂脸颊的清凉，在珍惜

与奔波的生活中体验乐趣。

在 这 样 一 个 竞 争 压 力 越 来 越

大、机遇与挑战并存的当下，无论是

什么身份和职业，在夏季里我们都

需要付出更多汗水，去应对、去打

拼、去克服、去谋划不可预期的未

来，尽可能地在苦尽甘来的生活中，

期望达到如愿的状态。而这种状态

并没有阻挡住忙碌人群前进的脚

步，他们披荆斩棘，在城市喧嚣中寻

找属于自己的安稳立足之处。

夏天，对于每一个人来说都有

其特殊意义。每当我看到身边那些

忙碌的身影时，心中总有一种莫名

而深刻的感动。尽管汗水湿透了衣

衫，尽管阳光灼伤了皮肤，那些怀揣

信念的追梦，依旧在自己生活的轨

道接续努力、拼搏奋斗。只要有恒

心，只要有毅力，他们都有属于自己

风暴过后彩虹般灿烂明媚的时刻。

是啊！忙碌使我们变得更强大

更自信，忙碌让我们的生活幸福满

满，忙碌让我们获得其中的乐趣。

每一次完成任务或者解决问题后，

都会在无形中给予或多或少的满足

感与成就感，都会成为茶余饭后最

惬意、最自豪的话题。

傍晚时分，城市渐渐变得安静下

来，街头巷尾弥漫着微凉爽润的空

气，夕阳西斜映照成美丽而浪漫的景

象。夜幕降临，天空繁星点点，在喧

嚣、焦灼与繁忙过后，闭目静思回首

这一天收获与付出之时，一定会有实

现目标的肯定和认可，一定会有内心

不悦与家人相互倾诉的慰籍，成为缓

解压力、征服困难的方式。

每个盛夏都热烈而炽燥，每次

忙碌都平凡而特别，那是对自然与

人间最真实的写照，一种人生必须

经历相似任务的过程。因为我们每

个忙碌者，在这个充满激情的季节

用全身心投入其中，并从中收获成

长和改变，如此循环重复，直至秋去

冬来，直至生命停息。

人 生 不 必 抱 怨 ，悟 透 便 是 风

景。愿每个勤奋拼搏、追逐梦想的

人都能在这个夏天，收获属于自己

特殊而珍贵的回忆，收获不一样的

美好和喜悦！

夏的热烈与忙碌的人
□陈国庆

百丈崖，一滴旭日

砸下深涧

回声，凿穿一个资深四字成语

侧耳听

远方，大海的胸纹起伏而来

拂晓，抵达天际的鸡鸣

站在青杠柴垛子上

站在父亲

斧头的闪电之上

站在闪电照亮

且世代相传的倔傲骨架之上

田蛙手鼓最亢奋时节

稻子怀孕了

父亲，浑然不觉

又在甘蔗园用汗水打催情素

上辈子的桥段

发出了新苗头

而令人口舌生津的情节

静卧于

2024 暮春愿景打下的一个伏笔

我这双手
没传承父亲

手心手背老茧的甲骨文

没传承母亲

手心手背粗糙的松树皮

却传承了双老

辨识度明显，纵横的阡陌和道道垅沟啊

爬树掏鸟窝，被父亲捉住

下河狗刨，钻漩涡，被母亲捉住

十指血肿，挡不住

父亲的桑条子

抽在大腿和屁股上的闪电霹雳

摘荷叶，把放单线的马蜂包过“饺子”

用钢丝夹，令恶梧子儿抽搐毙命

面对吴秀娟含羞绽开的小酒窝

心儿怦怦，却成了不敢触碰的漏电板

曾把冰凌搓成火焰点燃红梅

曾把铁石焐热

孵出收伏雷鸣电闪的神鹰

手指插山为竹，插水为稻

溅起，漫溢的都是

绿滴滴的鸟鸣和如潮的蛙声呵

故乡芭蕾女
秀娟，你是

小寨村最柔韧的玉

劈叉骑闪电

弹跳飞天鹅

两腿收放皓月和飞雪动漫

家传，最白净的

大米，清香甜糯，内蕴张力

不愿过早被传统婚姻蒸熟

更不愿富于弹性的青春活力

搁浅于旧风俗的碓窝和芦苇杆儿

秀娟，清泉妹仔

方圆百里窈窕丰盈的词条

生动，灵醒，翩然

行走于荧屏天鹅湖与故乡阡陌的抖音

无言
火柴与磷片无言

我轻轻一擦星火燎原

千年人参无言

采参人脚底，老茧重迭

老茧

可燃冰无言

现代科技的慧眼

透视出它气场接天

珠峰无言——横空出世

人们纷纷舍命探险

古往今来

忠骨英魂无言

祖国母亲，用纪念碑

大指拇，把他们翘上日月星辰的高度

灵魂的乡土
（组诗）

□王小泥

夏
日
甜
蜜

□
高
雷


