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QIJIANG RIBAO

綦
风

近几日，在下班回家的路上，偶然邂

逅到了一景。

也不知从什么时候起，位于城市主

干道两旁的行道树上居然成了鸟的天

堂。透过那浓密的小叶榕，依稀能看见

许多叫不出名的鸟儿在树枝间上蹿下

跳，呼朋引伴，叽叽喳喳的，让整个人行

道都浸在鸟声的旋律中。

尽管在城市里能听到鸟声，但却比

记忆中乡下的鸟声精贵了许多，也让心

里多了些莫名的情绪。

小时在乡下，屋前屋后的竹林里、田

间地头的树枝上、郁郁葱葱的山林里

……都是鸟儿的栖居地，岩鹰、麻雀、乌

鸦、布谷、燕子、翠鸟、喜鹊，还有一些叫

不出名字的，它们的影像和声音，无时无

刻不妆点着寂寞的村庄。

岩鹰、麻雀、乌鸦是最不招村里人待

见的。岩鹰是喜欢冒险的食肉动物，它

有硕大强劲的利爪，它的犀利和速度也

让许多猎物难以防备，包括人们饲养的

各类家禽。也正因为如此，人们与岩鹰

结下了深深的仇怨，每当看见盘旋在半

空中的岩鹰时，人们就会想方设法追

赶。也有被岩鹰钻了空子的时候，也就

有了母鸡拼命保护鸡仔勇斗岩鹰的故

事，也就有了孩童们玩耍的“老鹰抓小

鸡”游戏。

麻雀是村庄里最常见、数量最多的，

无论春夏秋冬总能看见它们的身影，恼

人的是它们喜欢掠夺农民们的汗水。丰

收在望的粮食会被它们糟蹋，遗落在田

里的星星点点会被它们探宝一样挖掘出

来，就连晒在院坝里的也会被它们偷偷

地啄去一部分，有时甚至是在鸡狗鹅鸭

们嘴边来一个“虎口夺食”。

因为憎恶麻雀，有些人就喜欢捕捉，

就像鲁迅在《百草园与三味书屋》里写的

那样，“一支短棒支起一面大的竹筛来，下

面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地

牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的

时候，将绳子一拉，便罩住了”。但我母亲

说，不能捉麻雀，捉了麻雀手会抖的，写字

就不舒畅了。我质疑，为啥那些捕鸟的不

担心自己的字写不好？那是因为他们读

书成绩不好，母亲是这样回答我的。不知

是巧合还是确有其事，我心里蠢蠢欲动的

念想就彻底掩埋在心里了。

从远处飞来的乌鸦习惯停歇在那高

高的树梢，张开嘴就“哇—哇—”地叫，每

当人们看见乌鸦，总会朝它扔石头，追赶

它。在人们的意识中认为，听见乌鸦叫

唤是要“触霉头”的。享受截然不同待遇

的当属喜鹊和燕子。“喜鹊叫喳喳，客人

到我家。”按照老一辈人的话说，有喜鹊

在家门口叫，这一天应是有喜事的。虽

然知道平静的生活很难出现不期的兴奋

事儿，但在它乐此不疲的叫声里仍愿意

让人们相信，这一天里总该是欣喜的，心

情也自然就是愉快的。

人们最为善待的是燕子，用父母的

话说：“燕子是要请的。”为了能留住燕

子，人们会在堂屋的正门上方用竹篾给

燕子搭一个小平台，好让燕子能从远处

衔来筑巢的泥土安家落户。燕子也是与

人们最亲近的，除了每天在家门前盘旋

外，有时甚至直接飞进堂屋在屋子上空

“叽叽喳喳”地叫着，有时就列队似的站

在家门前的电线上，啄着羽毛，恰似五线

谱上的音符，给人以新鲜的气息和无言

的欢乐。人们也说燕子是识路的，第一

年在哪家安家，第二年又会拖儿带女飞

回来，其乐融融的场面让人们抑制不住

对它们的喜爱。

在乡下长大的孩子，还能模仿各种鸟

的叫声，大概是耳熟能详的原因吧。每当

春耕开始的时候，慵懒的春光让人们在辛

苦之余也会有赖床的习惯，而就在此季节

的大清早，山林里总会传来一种莫名却又

悦耳动听的叫声，我们戏谑地改为“儿紧

睡，儿紧睡……”，大人孩子们都这样跟着

学，还有谁会留在床上假寐呢？

过了清明，秧苗成行了，玉米抽穗

了，布谷鸟的叫声也是此起彼伏，也让人

们心生乐趣。本来是“布谷……布谷

……”的叫声，却被人们翻译成“苞谷

……苞谷……花花苞谷……”，或是“布

谷……布谷……快快布谷……”。但不管

怎样，都是催促人们撒谷播种了。

乡下的鸟千奇百怪，叫声也是变化万

千。当你置身在茂密的山林中时，耳边就

会听到此起彼伏的鸟叫声，恍若一场盛大

的“音乐会”，叽叽喳喳、咕咚咕咚……有

的嘹亮，有的轻柔，有的婉转，此时也就无

法分辨是谁在主唱，谁又在伴唱。

不知从哪一天开始，那些在乡下整日

嬉闹的鸟雀却突然减少了很多，看惯了鸟

影、听惯了鸟声的我心一下子就被抽空

了。在很长一段时间里，鸟儿似乎完全淡

出了我的生活，我也渐渐长大，外出求学、

工作，也无暇也无闲情去顾及它们了。直

到某一天，我又在城市的街道上与它们相

遇，尽管没了当初乡下的那种气势，但我

的思想我的灵魂又怎会就此平静呢？

鸟之记忆
□兰采勇

立
春
，是
春
天
的
宣
言

□
杨
力

一年之中，最有仪式感的两个字一定

是立春。作为二十四节气之首，立春在中

国人心中有着非凡的意义，春季气候温

暖，春回大地，万物复苏，鸟儿从南归，春

播耕种忙，到处充满生机。春耕夏耘，秋

收冬藏，老百姓一年的期盼，都是从春天

开始，所以自古以来，立春都是一个非常

重要的日子。

小时候，我老家的祖辈们，每在立春

前几天，就会用泥土、篾条和纸去糊春牛，

刚刚熬过大寒乏味的日子，人们都期盼寻

找一点乐子来解闷，而老祖宗定下的“立

春”就是最好的节点。人心恍若从寒冬中

苏醒，柳条儿抽打在泥糊的春牛身上扬起

一地尘土，越是卖力据说预兆来年越有好

光景。而另一边，只有在重大喜庆日子才

出场的保留节目是踩高跷，它代表的不仅

是邻里和谐日子安康，更体现了当地老百

姓祈盼风调雨顺、农业丰收的美好愿望。

立春体现在食俗文化上更生动，民间

俗称“咬春”，其中能够流行无数朝代，横

跨近两千年历史的“咬春”小吃可能不多，

但春卷一定是其中之一。首先制作春卷

皮，把面粉用水调成稀糊状，而另一边则

把平底锅在炉子上烧烫，用手把糊状的面

团抓起，顺势往平底锅上一扫，不消两三

秒，一张小人手掌大的薄如蝉翼的春卷皮即告完成，这

活儿看似轻巧实则需要经验，今天留在脑子里的几乎都

是婆婆奶奶的影子。再一个是制作春卷馅，把红白萝卜

切成丝，刀工细到每根萝卜丝晶莹发亮，用筷子把萝卜

丝挟到薄薄的春卷皮上，轻轻一裹，一只乖巧的春卷即

刻完成。浇上少许熟油辣子，再佐以醋、芝麻、少许酱油

和芥末，舌尖上的春卷又脆又香又酸又辣，芥末冲得眼

泪花直打转，而藏在心窝子下面的胃却十分舒坦。

立春踏青，是更多人表达情绪的选择。此时似寒非

寒，似暖非暖，但院子里的水仙花、耕道旁的红梅花、坡

地上的迎春花，还有那柳条上挂出的满树翠绿，会让每

一个出门踏青的人实实在在感受到春天的讯息，此时再

有两只早到的春燕恰巧飞过，春天也便飞进了心里，满

山春色，满池春水，春天的景象由此揭幕。南宋诗人王

镃用一首《立春》，很好地诠释了这一时刻的美好景象：

“泥牛鞭散六街尘，生菜挑来叶叶春。从此雪消风自软，

梅花合让柳条新。”风软柳条新，真是意犹未尽啊。

立春是春天的开始，它美好的寓意，也赐给今人很

多灵感。多年前有一部金鸡奖励志电影，讲了五个小人

物用自己的坎坷人生去演绎远大的理想，用自己的实际

行动去实现伟大抱负的故事。这部叫《立春》的电影，几

乎看不到惊心动魄的场景，但每一个张力十足的镜头，

都能让人感受到孤独背后流淌的暖意，正是这份温暖的

初心，支撑着每一个人勇往直前。

同样，从寒节中走过来的立春，是春天的庄严宣言，

它让我们无论是身处时间的寒冬，还是跋涉岁月的寒

冬，心中都从此注入希望。保留这份春天的初心，日子

才有奔头，生活才有盼头，明天才会更加美好。

端起油茶，就想起那个生我养我的小
山村，想起四孃，想起烙印着我的少年时代
的如烟往事。

我的老家坐落在笔架山左上侧，小村
里主要有戴、娄、钱、石等姓氏家族。大家
倚山建房，错落有致，毗邻而居，和睦团结，
很是祥和。

还在我读小学的时候，四孃就从几十
里外嫁到了我们那里，她和我一样姓“娄”，
且与我父亲同辈，在她的兄弟姐妹中排行
第四，因此我唤她“四孃”。在中国古文字
中，“孃”与“娘”同意，但在我们老家，“孃”
是“姑”的同称。四孃结婚时穿着红色的涤
卡上衣，公尺布裤子，用红绳扎的头发散落
在两肩，相衬着有些圆，还有些羞涩的脸，
很是漂亮。

晚上坐席时，她提着一个装满瓜子的
蓝色布袋子走来，给每一位客人散瓜子，当
时农村习俗说新媳妇散的瓜子醒瞌睡，又
说新婚三天不论叔公大伯，可以随便逗逗
新媳妇，所以很多人即使吃完饭也在席上
等着，生怕错失了喜庆的瓜子，错过了逗乐
子的机会。小孩子更是兴奋，感觉有了和
大人一样的地位和尊重，还能解馋。

四孃在席中散瓜子时，母亲在旁边让
我喊她“四孃”，又开玩笑对四孃说：“你是
她老汉哟！多给你的幺儿抓点哈！”四孃被
母亲的话逗得脸通红通红的，但还是多抓
了些给我。她刚嫁过来，娘家又远，对这里

的本家天然地亲近，也正因为如此，她后来
对我和堂弟妹们也很是疼爱，就犹如自己
的亲子侄一般。

四孃的婆家隔我们很近，稍微一动嗓
便能听见。她的婆婆是我们当地有名的会
操持的人，特别强势，由于大儿子早逝，大
儿媳丢下小孙子改嫁，老人家特别怜爱那
小孙子，生怕别人欺负了他。

四孃结婚时那孩子差不多五六岁模
样，许是怕四孃抢了孩子的家产，许是要立
威，又许是担心孩子的未来，老人家一直对
四孃多有提防，甚至是苛刻，她总是安排很
多很多的累活让四孃干，却又不喜欢让她
吃好穿好，更吝于给她好颜色。为了不让
家产被占，她便在四孃生下第一个儿子后，
请人主持将四孃和丈夫儿子一并分了出
去，只分给她一份相对较远又贫瘠的土地，
一间木房子，几件陈旧的家伙什和不多的
口粮。

分家后四孃处境艰难，在我的记忆里，
她家粮食常常不够吃，土地又少，加之后来
又添了两个孩子，五个人只一份土地，生活
自然捉襟见肘。为了生活，她的丈夫便去
学了石匠手艺，勉强维持家用。四孃性格
宽厚、乐观，并不因经济窘迫而扣扣搜搜，
相反她特别仁义、大方，宁愿自己勒紧裤腰
带也要为人，所以邻居们土地多的便匀些
出来让她耕种。她喂养牲畜很是有一套，
虽然粮食有限却也可以喂养两头大肥猪，

鸡鸭也不少。她特别会做油茶，那汤淡绿
淡绿的，在那个鸡蛋都要拿去换钱的年代，
她却舍得在汤中加上两个鸡蛋花。每次煮
好油茶汤后，她都会在院坝中呼唤我，喊我
和母亲及邻居们一起喝。

四孃生性简单，心中不藏事，想说什么
就说什么，因此常与她的小姑子小叔子及
本家的嫂子们玩笑不止。一遇到哪家有事
时，她的身边总是有很多人聚在一起，与她
谈笑打闹。有时哪怕我们或长辈在，她同
样口无遮拦，旁人提醒她长辈或小辈在不
可乱说。她也不难堪，哈哈回道：“她们听
不倒，听不倒”。转身又自顾自地谈笑打闹
去了。

后来，随着城市化的发展，很多人搬离
了老家，闲置的土地就多了起来，四孃再也
不愁无地可耕。我们家也举家搬了出去，
土地留给了叔伯们和四孃经营。四孃是一
个长情的人，在每年我们回去扫墓时，她总
是要准备一些米、莱、腊肉、海椒渣之类的
农产品给我们，哪怕是我们再三推辞，也改
变不了她的想法。

四孃就是这样的一个人，就算是后来
她的孩子们相继长大成家并添了几个孙孙
也同样如此。乐观、豁达、纯朴是她生命的
颜色，她就如同村东头的那棵老树，坦荡地
面对着四季的更迭与岁月的流转，她用勤
劳与善良，编织着生活，编织着梦。她是平
凡的、可爱的、美丽的。

四孃
□娄 义 华

农机手

铁牛不吆自争先，器宇轩昂走田间。
开地起垄插秧苗，耕雨播云挑重担。
翻天覆地钢铁胆，饮露摘星柔情汉。
种收运储显身手，点土堆金仓粮满。

无人机操控

农田上空机轰鸣，铁鸟飞旋身手灵。
喷肥洒雾云天润，绿苗摇穗笑语频。
橘藕千亩察康健，稻粱万顷保丰盈。
春夏秋冬稼穑事，植保操盘记功名。

网红带货

农品销售广铺路，田间地头开直播。
乡野好物看这边，五谷杂粮山珍库。
大爷二姑讲故事，靓女帅男嗨村舞。
助力消费新时尚，货畅其流笑声多。

新农人
（组诗）
□黄 玉 文

重庆，这座以壮阔两江为血脉的山城，

承载着三千年巴渝文明。在这里，有一种

精神如江潮奔涌昼夜不息，似缙云松涛激

荡时空，那便是“坚韧、忠勇、开放、争先”的

城市品格。这组镌刻在巴山渝水间的精神

密码，以山城特有的刚毅与包容，激励代代

重庆人在这片热土上续写传奇，铸就时代

华章。

坚韧，是重庆的灵魂，是这座城市的底

色。这里的人们，如同巍峨的山峦，历经风

雨却屹立不倒。自古以来，重庆就饱经战

乱，但每一次灾难过后，都能克服重重困

难，迅速恢复生机，展现出顽强的生命力。

从抗战烽火中的英雄陪都，到改革开放的

西部重镇，重庆人始终以山城特有的硬朗

筋骨，在历史长卷中刻下刚劲的笔触。

忠勇，是重庆的品格，是这座城市的灵

魂。这片热土上，英雄辈出，无数英雄儿女

为了民族独立和国家富强，留下了浓墨

重彩的一笔。当红军长征的星火燃

遍巴渝，重庆成为改写中国革命

进程的战略枢纽。从渣滓

洞的铮铮铁骨到解放碑

的胜利曙光，无数英

烈用生命诠释

忠勇本色。

一 路 走

来，无数勤劳的建设者，他们忠诚于祖国，

勇敢地面对挑战。这种忠勇不仅仅体现在

战场上，更体现在日常生活中，每一位重庆

人都在用自己的方式为城市建设贡献力

量。

开放，是重庆的姿态，是这座城市的魅

力。当长江经济带与陆海新通道在此交

汇，重庆以“内陆开放高地”的姿态，架起贯

通欧亚的钢铁驼队。从洪崖洞的吊脚楼到

果园港的集装箱，千年商脉在开放中焕发

新生。在这里，你可以品尝到来自世界各

地的美食，感受到多元文化的交融。重庆

人热情好客，乐于助人，他们的胸怀如同这

山水之城一样宽广。重庆不仅是中国西部

的重要门户，更是“一带一路”的关键节点，

它的开放姿态让这座山城焕发出勃勃生

机。

争先，是重庆的追求，是这座城市的敢

拼。无论是在经济发展还是在科技创新

上，重庆人总是不甘落后，在追求卓越的路

上，敢于突破，创先争优。从长安厂驶出新

中国的第一辆吉普车，到全球最大的笔电

生产基地；从“三线建设”时期的工业重镇，

到如今智能制造的创新高地，重庆人始终

在时代前沿开疆拓土。这些成就的背后，

是重庆人永不停歇的脚步，是对卓越的不

懈追求。这里的工业园区，机器轰鸣，科技

闪耀；这里的大学校园，莘莘学子，勤学好

问；这里的城市夜景，灯光璀璨。正是这份

争先的劲头，推动着重庆不断向前发展。

重庆，一个充满活力与创新的城市，它

的精神就像这片土地一样厚重而又生机勃

勃。在这里，你可以看到传统与现代的完

美融合，可以感受到历史与未来的紧密相

连。正是这种独特的气质，让重庆成为无

数人心目中的向往之地。

当晨曦染红朝天门的浪涛，这座立体

城市正奏响新的交响：缙云山的磐石是其

风骨，两江潮的奔涌见其气魄，吊脚楼的层

叠显其襟怀，立交桥的盘旋展其智慧。这，

就是重庆——一座将山魂水魄化作精神图

腾的城市，永远在攀登中定义新的高度。

重庆的城市精神，如同她的人民一样，

坚韧、忠勇、开放、争先。正是这种精神，推

动着重庆不断向前发展，成长壮大，成为中

国乃至世界的一颗耀眼明星。在期待中见

证，在奋进中感悟，让我们共同致敬这座伟

大的城市，致敬那些在这片热土上奋斗不

息的人们，让“坚韧、忠勇、开放、争先”的重

庆城市精神，成就重庆明天的美好，引领灿

烂的未来。
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