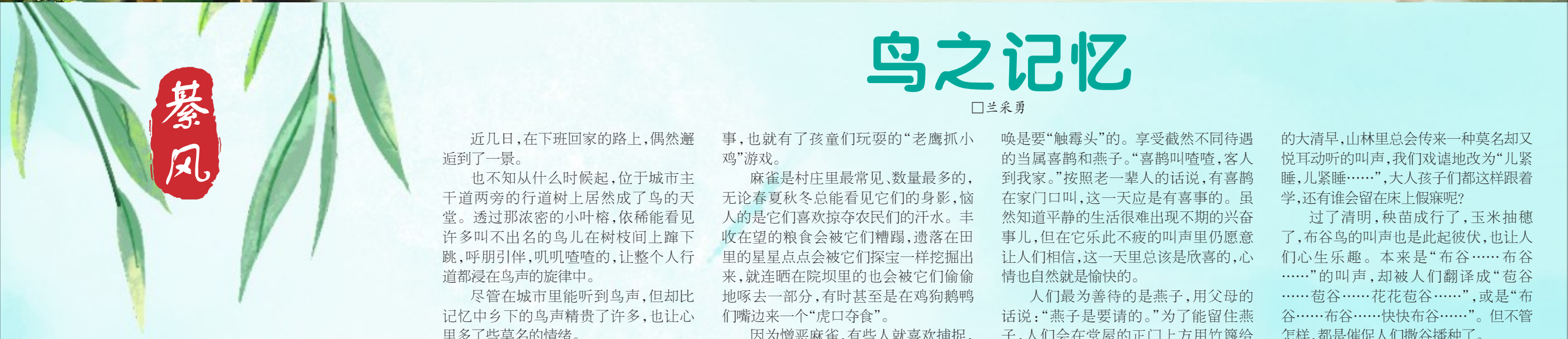




綦风

立春，是春天的宣言

□杨力

一年之中，最有仪式感的两个字一定是立春。作为二十四节气之首，立春在中国人心中有着非凡的意义，春季气候温暖，春回大地，万物复苏，鸟儿从南归，春播耕种忙，到处充满生机。春耕夏耘，秋收冬藏，老百姓一年的期盼，都是从春天开始，所以自古以来，立春都是一个非常重要的日子。

小时候，我老家的祖辈们，每在立春前几天，就会用泥土、篾条和纸去糊春牛，刚刚熬过大寒乏味的日子，人们都期盼寻找一点乐子来解闷，而老祖宗定下的“立春”就是最好的节点。人心恍若从寒冬中苏醒，柳条儿抽打在泥糊的春牛身上扬起一地尘土，越是卖力据说预兆来年越有好光景。而另一边，只有在重大喜庆日子才出场的保留节目是踩高跷，它代表的不仅是邻里和谐日子安康，更体现了当地老百姓祈盼风调雨顺、农业丰收的美好愿望。

立春体现在食俗文化上更生动，民间俗称“咬春”，其中能够流行无数朝代，横跨近两千年历史的“咬春”小吃可能不多，但春卷一定是其中之一。首先制作春卷皮，把面粉用水调成稀糊状，而另一边则把平底锅在炉子上烧烫，用手把糊状的面团抓起，顺势摊平平底锅上一扫，不消两秒，一张小手掌掌大的薄如蝉翼的春卷皮即告完成，这活儿看似轻巧实则需要经验，今天留在脑子里的几乎都是婆婆奶奶的影子。再一个是制作春卷馅，把红白萝卜切成丝，刀工细到每根萝卜丝晶莹发亮，用筷子把萝卜丝挟到薄薄的春卷皮上，轻轻一裹，一只乖巧的春卷即刻完成。浇上少许熟油辣子，再佐以醋、芝麻、少许酱油和芥末，舌尖上的春卷又脆又香又酸又辣，芥末冲得眼泪花直打转，而藏在心窝子下面的胃却十分舒坦。

立春踏青，是更多人表达情绪的选择。此时似寒非寒，似暖非暖，但院子里的水仙花、耕道旁的红梅花、坡地上的迎春花，还有那柳条上挂出的满树翠绿，会让每一个出门踏青的人实实在在感受到春天的讯息，此时再有两只早到的春燕恰巧飞过，春天也便飞进了心里，满山春色，满池春水，春天的景象由此揭幕。南宋诗人王铉用一首《立春》，很好地诠释了这一时刻的美好景象：“泥牛鞭散六街尘，生菜挑来叶叶春。从此雪消风自软，梅花合让柳条新。”风软柳条新，真是意犹未尽啊。

立春是春天的开始，它美好的寓意，也赐给今人很多灵感。多年前有一部金鸡奖励志电影，讲了五个小人物用自己的坎坷人生去演绎远大的理想，用自己的实际行动去实现伟大抱负的故事。这部叫《立春》的电影，几乎看不到惊心动魄的场景，但每一个张力十足的镜头，都能让人感受到孤独背后流淌的暖意，正是这份温暖的初心，支撑着每一个人勇往直前。

同样，从寒节中走过来的立春，是春天的庄严宣言，它让我们无论是身处时间的寒冬，还是跋涉岁月的寒冬，心中都从此注入希望。保留这份春天的初心，日子才有奔头，生活才有盼头，明天才会更加美好。

近几日，在下班回家的路上，偶然邂逅到了一景。

也不知从什么时候起，位于城市主干道两旁的行道树上居然成了鸟的天堂。透过那浓密的小叶榕，依稀能看见许多叫不出名的鸟儿在树枝间上蹿下跳，呼朋引伴，叽叽喳喳的，让整个人行道都浸在鸟声的旋律中。

尽管在城市里能听到鸟声，但却比记忆中乡下的鸟声精贵了许多，也让心里多了些莫名的情绪。

小时在乡下，屋前屋后的竹林里、田间地头的树枝上、郁郁葱葱的山林里……都是鸟儿的栖居地，岩鹰、麻雀、乌鸦、布谷、燕子、翠鸟、喜鹊，还有一些叫不出名字的，它们的影像和声音，无时无刻不装点着寂寞的村庄。

岩鹰、麻雀、乌鸦是最不招村里人待见的。岩鹰是喜欢冒险的食肉动物，它有硕大强劲的利爪，它的犀利和速度也让许多猎物难以防备，包括人们饲养的各类家禽。也正因为如此，人们与岩鹰结下了深深的仇怨，每当看见盘旋在高空中的岩鹰时，人们就会想方设法追赶。也有被岩鹰钻了空子的时候，也就有了母鸡拼命保护鸡仔勇斗岩鹰的故事，也就有了孩童们玩耍的“老鹰抓小鸡”游戏。

麻雀是村庄里最常见、数量最多的，无论春夏秋冬总能看见它们的身影，恼人的是它们喜欢掠夺农民们的汗水。丰收在望的粮食会被它们糟蹋，遗落在田里的星星点点会被它们探宝一样挖掘出来，就连晒在院坝里的也会被它们偷偷地啄去一部分，有时甚至是在鸡狗鹅鸭们嘴边来一个“虎口夺食”。

因为憎恶麻雀，有些人就喜欢捕捉，就像鲁迅在《百草园与三味书屋》里写的那样，“一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了”。但我母亲说，不能捉麻雀，捉了麻雀会抖抖的，写字就不舒畅了。我质疑，为啥那些捕鸟的不担心自己的字写不好？那是因为他们读书成绩不好，母亲是这样回答我的。不知是巧合还是确有其事，我心里蠢蠢欲动的念想就彻底掩埋在心里了。

从远处飞来的乌鸦习惯停歇在那高高的树梢，张开嘴就“哇——哇——”地叫，每当人们看见乌鸦，总会朝它扔石头，追赶它。在人们的意识中认为，听见乌鸦叫

四嬢

□姜义华

的老家天然地亲近，也正因为如此，她后来对我和堂弟妹们也很是疼爱，就犹如自己的亲子侄一般。

四嬢的婆家隔我们很近，稍微一动嗓便能听见。她的婆婆是我们当地有名的会操持的人，特别强势，由于大儿子早逝，大儿媳丢下小孙子改嫁，老人家特别怜爱那小孙子，生怕别人欺负了他。

四嬢结婚时那孩子差不多五六岁模样，许是怕四嬢抢了孩子的家产，许是要立威，又许是担心孩子的未来，老人家一直对四嬢多有提防，甚至是苛刻，她总是安排很多很多的累活让四嬢干，却又不喜欢让她吃好穿好，更吝于给她好颜色。为了不让她家产被占，她便四嬢生下第一个儿子后，请人主持将四嬢和丈夫儿子一并分了出去，只分给她一份相对较远又贫瘠的土地，一间木房子，几件陈旧的家伙什和不多的口粮。

分家后四嬢处境艰难，在我的记忆里，她家粮食常常不够吃，土地又少，加之后来又添了两个孩子，五个人只一份土地，生活自然捉襟见肘。为了生活，她的丈夫便去学了石匠手艺，勉强维持家用。四嬢性格宽厚、乐观，并不因经济窘迫而扣扣搜搜，相反她特别仁义、大方，宁愿自己勒紧裤腰带也要为人，所以邻居们土地多的便匀些出来让她耕种。她喂养牲畜很是一套，虽然粮食有限却也可以喂养两头大肥猪，

唤是要“触霉头”的。享受截然不同待遇的当属喜鹊和燕子。“喜鹊叫喳喳，客人到我家。”按照老一辈人的话说，有喜鹊在家门口叫，这一天应是有喜事的。虽然知道平静的生活很难出现不期的兴奋事儿，但在它乐此不疲的叫声里仍愿意让人们相信，这一天里总该是欣喜的，心情也自然就是愉快的。

人们最为善待的是燕子，用父母的话说：“燕子是要请的。”为了能留住燕子，人们会在堂屋的正门上方用竹篾给燕子搭一个小平台，好让燕子能从远处衔来筑巢的泥土安家落户。燕子也是与人们最亲近的，除了每天在家门前盘旋外，有时甚至直接飞进堂屋在屋子上空“叽叽喳喳”地叫着，有时就列队似的站在家门前的电线上，啄着羽毛，恰似五线谱上的音符，给人以新鲜的气息和无言的欢乐。人们也说燕子是识路的，第一年在哪家安家，第二年又会拖儿带女飞回来，其乐融融的场面让人们抑制不住对它们的喜爱。

在乡下长大的孩子，还能模仿各种鸟的叫声，大概是耳熟能详的原因吧。每当春耕开始的时候，慵懒的春光让人们在辛苦之余也会有赖床的习惯，而就在此季节

的大清早，山林里总会传来一种莫名却又悦耳动听的叫声，我们戏谑地改为“儿紧睡，儿紧睡……”，大人孩子们都这样跟着学，还有谁会留在床上假寐呢？

过了清明，秧苗成行了，玉米抽穗了，布谷鸟的叫声也是此起彼伏，也让人们心生乐趣。本来是“布谷……布谷……”的叫声，却被人们翻译成“苞谷……苞谷……花花苞谷……”，或是“布谷……布谷……快快布谷……”。但不管怎样，都是催促人们撒谷播种了。

乡下的鸟千奇百怪，叫声也是变化万千。当你置身在茂密的山林中时，耳边就会听到此起彼伏的鸟叫声，恍若一场盛大的“音乐会”，叽叽喳喳、咕咚咕咚……有的嘹亮，有的轻柔，有的婉转，此时也就无法分辨是谁在主唱，谁又在伴唱。

不知从哪一天开始，那些在乡下整日嬉闹的鸟雀却突然减少了很多，看惯了鸟影、听惯了鸟声的我心一下子就被抽空了。在很长一段时间里，鸟儿似乎完全淡出了我的生活，我也渐渐长大，外出求学、工作，也无暇也无闲情去顾及它们了。直到某一天，我又在城市的街道上与它们相遇，尽管没了当初乡下的那种气势，但我的思想我的灵魂又怎会就此平静呢？

新农人

（组诗）

□黄玉文

农机手

铁牛不啖自争先，器宇轩昂走田间。
开地起垄插秧苗，耕雨播云挑重担。
翻天覆地铜铁胆，饮露摘星柔情汉。
种收运储显身手，点土堆金仓粮满。

无人机操控

农田上空机轰鸣，铁鸟飞旋身手灵。
喷肥洒雾云天润，绿苗摇穗笑语频。
橘藕千亩察康健，稻粱万顷保丰盈。
春夏秋冬稼穡事，植保操盘记功名。

网红带货

农产品销售广铺路，田间地头开直播。
乡野好物看这边，五谷杂粮山珍库。
大爷二姑讲故事，靓女帅哥嗨村舞。
助力消费新时尚，货畅其流笑声多。

两江潮涌铸精魂

□陈国庆

来，无数勤劳的建设者，他们忠诚于祖国，勇敢地面对挑战。这种忠勇不仅仅体现在战场上，更体现在日常生活中，每一位重庆人都在用自己的方式为城市建设贡献力量。

开放，是重庆的姿态，是这座城市的魅力。当长江经济带与陆海新通道在此交汇，重庆以“内陆开放高地”的姿态，架起贯通欧亚的钢铁驼队。从洪崖洞的吊脚楼到果园港的集装箱，千年商脉在开放中焕发新生。在这里，你可以品尝到来自世界各地的美食，感受到多元文化的交融。重庆人热情好客，乐于助人，他们的胸怀如同这山水之城一样宽广。重庆不仅是中国西部的重要门户，更是“一带一路”的关键节点，它的开放姿态让这座山城焕发出勃勃生机。

争先，是重庆的追求，是这座城市的敢拼。无论是在经济发展还是在科技创新上，重庆人总是不甘落后，在追求卓越的道路上，敢于突破，创先争优。从长安厂驶出新中国的第一辆吉普车，到全球最大的笔电生产基地；从“三线建设”时期的工业重镇，到如今智能制造的创新高地，重庆人始终在时代前沿开疆拓土。这些成就的背后，是重庆人永不停歇的脚步，是对卓越的不懈追求。这里的工业园区，机器轰鸣，科技闪耀；这里的大学校园，莘莘学子，勤学问道；这里的城市夜景，灯光璀璨。正是这份争先的劲头，推动着重庆不断向前发展。

重庆，一个充满活力与创新的城市，它

的精神就像这片土地一样厚重而又生机勃勃。在这里，你可以看到传统与现代的完美融合，可以感受到历史与未来的紧密相连。正是这种独特的气质，让重庆成为无数人心目中的向往之地。

当晨曦染红朝天门的浪涛，这座立体城市正奏响新的交响；缙云山的磐石是其风骨，两江潮的奔涌见其气魄，吊脚楼的层叠显其襟怀，立交桥的盘旋展其智慧。这，就是重庆——一座将山魂水魄化作精神图腾的城市，永远在攀登中定义新的高度。

重庆的城市精神，如同她的人民一样，坚韧、忠勇、开放、争先。正是这种精神，推动着重庆不断向前发展，成长壮大，成为中国乃至世界的一颗耀眼明星。在期待中见证，在奋进中感悟，让我们共同致敬这座伟大的城市，致敬那些在这片热土上奋斗不息的人们，让“坚韧、忠勇、开放、争先”的重庆城市精神，成就重庆明天的美好，引领灿烂的未来。