

莲蓬小记

□王治刚

夏日,池塘边,树阴下。几个孩子光着脚丫,趴在石滩上剥莲蓬。青碧的莲蓬刚摘下来,先在手上把玩一番,终是耐不住莲子的诱惑,用指甲一掐,莲子滚动而出。它们身上裹着一层膜,嫩绿色的。剥开,塞进嘴里,清甜里微微泛苦,却叫人停不下手和嘴。此情此景,让人忽地想起辛弃疾的诗句“最喜小儿无赖,溪卧剥莲蓬。”际此,莲子就是这些天真无邪孩子们的最爱。

莲蓬,初生时昂首挺胸,像个骄傲的小酒杯,盛着露水,也盛着阳光。待到饱满,手指轻叩,闷闷地响,像是藏着什么秘密。剥开来看,莲子挤挤挨挨,像一窝熟睡的婴孩。新鲜的莲子脆嫩,咬下去,甜中带涩。暑天里,吃上几颗,清热解馋。

再过些时日,莲子老了,味道就不同了,莲芯比此前似乎更苦了些。金圣叹临刑前,自作自对

一联:“莲子心中苦,梨儿腹内酸。”他一生狂放,死前所作这副对联中的“莲子心中”之物即为莲芯,他以“莲子”谐音“怜子”,“梨儿”谐音“离儿”,何其悲壮!莲芯的苦味儿,也印在人们心中。

莲子的苦是藏着的,初尝并不觉得,待甜味散了,苦味才慢慢泛上来,在舌尖盘桓不去。这苦味不烈,却固执,像极了某些说不清道不明的心事。

老莲蓬最耐看。秋深时,莲叶枯黄,莲蓬低垂,由青转褐,莲子早已落尽,只剩空壳,蜂窝一般。风一吹,沙沙作响,像是还在念叨夏日的热闹。母亲从前总爱捡几个老莲蓬,插在玻璃罐里,摆在案头。我问她为何不扔,她只说:“留着好看。”如今想来,大约是因为莲蓬即使枯了,筋骨犹在。

听鸟三记

□张绍琴

孟浩然诗中有言,“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。”岂止春天,我一年四季的每一天都是在鸟鸣中醒来的。还未睁开眼睛,窗外的啼鸟声便纷纷扬扬地扑入我的耳朵。

翻了个身,我面朝着窗外静静地躺着,眼睛穿过玻璃,望向虚空:曙光尚未破晓,漆黑的天幕下只有淡淡的月光和星辰装点着。侧耳谛听,活泼的鸟鸣声划破寂静,一声接一声,热闹极了。然而,在辽阔的天地间,别的声音尚在沉睡,一声声鸟鸣,却让不曾醒来的清晓显得更加寂静。

那些聚在枝头、屋檐、或扑棱棱飞着的鸟儿们热烈地啁啾着,互相应和,婉转不绝。初时还如散落的珠子,零星几声;继而便汇成一片,愈叫愈响,愈叫愈热闹。晓光渐明,鸟鸣亦如潮水一般涌来,窗外成了羽毛与声音的盛会,喧嚣中透出万物初醒的喜悦与生机。在夜与昼的交接处,鸟鸣唤醒我,也唤醒了世界。

雨天的鸟鸣则是另一番情状。“阴云欲暗江

头树,屋角先闻鸪鸟语。潇潇渐作打窗声,谁道巢居不知雨。”逢着雨天,鸟声少了,却平添了几分清凉。雨声滂沱,檐下水流成线,这时却有一只鸪鸟,躲于某处湿淋淋的角落,执着地啼鸣。那声音在雨中显得格外清脆悦耳,仿佛水洗过一般,带着潮湿的水汽,一声又一声,执着地穿透雨帘,直抵我的耳膜。雨声虽大,却压不住这清亮的啼鸣;那声音不怯不惧,在雨幕之中,顽强地浮起,仿佛雨丝是弦,它便是那弹拨的手指,令天地间有了不灭的生机。这声音穿过雨幕,让人在灰蒙蒙的烟雨天听到了心弦的拨动。

最难忘的是儿时在下乡听鸟鸣。庭前屋后栽着果树,枝繁叶茂,盘踞如巨伞,成了鸟儿们最爱的栖息场所。晨昏是鸟儿叫得最欢腾的时候。像母亲的一声声呼唤,“起床了”“起床了”“睡觉了”“睡觉了”;又若大自然的闹钟,收敛着孩童们恣意贪玩的心。

白天,我们爬树摘果子,在树下嬉戏,鸟鸣如

莲子还能入药。《本草纲目》里说它“甘平无毒”,可安神,可健脾。但莲芯却是苦的,能清心火。小时候发烧,母亲熬莲子粥,故意留下几颗莲芯,我嫌苦,她只说:“苦才好。”后来才懂,人生许多事,甜时不必太喜,苦时也不必太惧。

如今市面上的莲子,大多去了芯,甜得单薄。偶尔在江南水乡见到卖莲蓬的老人,总想买几枝,不为吃,只为捏在手里把玩。剥着剥着,忽然想起小时候溪边的那个下午,阳光透过树叶,斑斑点点地落在水面上,莲蓬的清香混着泥土的气息,飘得很远。

莲的一生,从淤泥里挣出来,开花、结子,最后又落回泥里。莲蓬便是它留给世间的最后一点念想,藏着清甜,也藏着清苦,像极了我们这些寻常人的日子。

大自然馈赠的歌谣,终日不绝于耳。二哥曾在树下捡到一只跌落的雏鸟,不知是因为害怕还是觉得冷,鸟儿瑟瑟发抖,微微张着嘴。二哥用衣服给它取暖,轻轻地安抚它,待它渐渐恢复,再小心将它放回树上的巢中。这时四周传来的鸟鸣似乎显得更亲切了,好像一声声道谢,从耳朵里直钻入了心坎的深处,我们的心情愉悦极了。童年在鸟鸣中嬉戏,和鸟儿共处,让我们懂得,天地间所有生灵都是邻居,彼此声息相闻,亦应友好相处。

人生行路上,啼鸟相伴,何其有幸。清晨鸟鸣喧腾,是生命对崭新一天所迸发的欢呼;雨中鸟鸣清朗,则如勇者在烟雨苍茫中的歌唱,彰显着生命的勇气和力量;童年树间的啁啾,则成为灵魂上永不褪色的胎记。

生命之初的耳朵,原是被鸟鸣唤醒的;而心灵的自由,亦由这声音轻轻托举着,向浩瀚苍穹递出一封温柔的长信。

绽放在伏天里的美丽

□邓荣河

太阳花

头顶四十度的煎熬
把魅展示给自己
漂亮的天使们
喜欢临凉而居
会休闲的蜂蝶
浓荫下蛰居

脸上的粉
只能靠热风传递
内心积攒的蜜
只能温柔自己的口舌
所谓的不足挂齿
都是事不关己

倔强着烈日的沉默
匍匐下眩晕的逃离
根系在滚烫中延伸
攥紧每一粒贫瘠
阳光下的冲刺
只有大地唏嘘

茉莉花

丝竹的门一打开
就是芬芳的雨
一个经典的妖娆
走出舒缓的乐曲
茉莉是唇边的娇羞
茉莉是腮畔的欣喜

每一次靠近
都会成为美的借喻
口干舌燥的客
没了燥热的情绪
心静如水的主
肉身也有香气

瓷盏里浮沉着伏天
月光叶脉间迁徙
暗香忽然踮起脚尖
窗外的一片蝉鸣
亦能酿成甜蜜

梦友

(外五首)

□姜义华

再从梦里见清颜,
误以阿卿有夙缘。
遥望家乡犹寞寞,
怎堪时日去多年。

游在山村

乘雾穿林到此游,
断桥老屋共迟留。
仙人酒曲似还在,
不改青丝变白头。

行在山中

漫踏清风跨石台,
山乡正遇紫云开。
今吾当与仙人饮,
醉拥渝南黔北来。

仙源避暑

停石为凭水照容,
湄青当墨韵偏浓。
仙源帘障风穿透,
写首凉诗细细缝。

山中观云

绿阴成盖我头低,
林径闲观野雀栖。
莲在瑶台招素手,
唤吾天上滴灵溪。

夏日望远

斜坐山边望远空,
飞云过鸟划流虹。
神仙私下抛银线,
钓尽炎天万里风。

萤火虫点亮的夏夜

□汪志

“宁静的星空,茂盛的草丛。一闪一闪的是谁呢?哦,原来是一群小小的萤火虫。它们小小的身体,提着灯笼,照亮了草丛,照亮了黑暗,也照亮了我回家的路……”时光虽然已过去了四五十年,但每到夏天,童年和伙伴们捉萤火虫的记忆往事,像老电影一样在脑海里不断地回放。

我是一名六零后。那个年代家家孩子多,文化娱乐却很少。犹记最深的就是每当漆黑的夏夜,只要天空不下雨,村口的田野里、草丛中,到处都是一闪一闪发光的萤火虫,它们不停地飞呀落呀,一会儿向东,又一会儿朝西,好像在喊我们:“小伙伴们,快来跟我玩啊。”于是我和小伙伴们迫不及待地拿着事先准备好的玻璃瓶,小心翼翼地朝草丛走去。刚靠近它们时,这些不停闪烁并像一盏盏迷你小灯笼的萤火虫,却跟我们捉起了迷藏,当你刚伸手还没触到时,它就警觉地飞走了,费了好大一番功夫才捉住一只,立马放进瓶里。此时,萤火虫在晶莹的玻璃瓶里一闪一闪地发光,太美妙了。

由于手捉费工夫,弄不好还会因用力不均匀捏伤萤火虫,我让妈妈缝了个小布网兜。每当夜幕降临时,我就一手拿着玻璃瓶,一手拿着布网兜,在草丛中悄悄地等待着。这时,一只萤火虫飞过来了,我立即全神贯注,轻轻地挥动网兜,萤火虫便落入网

中。记得有一天晚上,天气闷热,萤火虫特别多。我在草丛忽然看到了一只非常特别的萤火虫:它发出了其它萤火虫更亮的光芒,让我感到非常的惊奇。“一定是头王。”我立马用网兜想捉住它,但是这只萤火虫非常聪明狡猾,总是在网兜之外飞舞,让我好几次扑空,欲罢不能。于是,我想到了一个办法,用一片豆叶做成一个漏斗,然后将它放在玻璃瓶口上,对着萤火虫。当“头王”飞进漏斗口时,我立即用另一只手捂着漏斗口,成功地捉住了这只特别亮的萤火虫。

萤火虫再弱小也是一个生命。所以,每次在满足好奇心后,我们都会将它们放生。

在夏夜捉萤火虫是我和小伙伴们的爱好。一次在课堂上,我们偷偷分享捕捉经验,相谈正欢时被老师发觉了。老师听到后并没有批评我们,“萤火虫是一种益虫,专吃危害庄稼的害虫。萤火虫为什么会发光?它体内含有一种叫做‘荧光素’的物质,与另一种叫做‘酶’的物质结合后发生化学反应,产生能量并释放出光线,这种反应被称为‘生物发光反应’,是一种化学反应。”老师的讲解让我们眼界大开。

为激励我们从小发奋读书,老师还给我们讲了晋代车胤囊萤的励志故事:晋代有一个叫车胤的人,从小家中贫苦,没钱买灯油,又想晚上读书,于是在夏天

的晚上,捉了很多萤火虫装在白布袋子里面,靠着微弱的灯光夜读,日积月累,学识与日俱增,后来成为天下知名的大学者。

在那个年代,乡村晚上隔三差五晚上停电是常事。有一天下午放学时,老师布置了一篇课文晚上要背诵,正巧停电,又赶上家里的煤油灯头天不小心被老鼠绊倒打碎了,怎么办?我就想到了车胤的故事,便叫弟弟陪我捉了好几十只萤火虫,放在玻璃瓶里照明。靠着这几十只小小萤火虫的亮光边读边背,第二天上课时我竟一字不差地背完了课文,真是多亏了这些小精灵。

捉萤火虫的岁月是快乐无比的。待我慢慢长大,尤其是去城里读书后,就很少在夏夜捉萤火虫了。再后来大学毕业后又到了外地工作和生活,细算起来已经有四五十年没捉萤火虫了。但每当夏夜,我就会想起童年捉萤火虫的往事,心里暖暖的。

“萤火虫,挂灯笼,飞到西来飞到东,就像一颗小星星。”有萤火虫飞舞的夏夜,是浪漫的,点点萤火如漫天星辰,为我和小伙伴们铺展开一个童话世界。而有萤火虫的夜晚,才是完美的夏夜。儿时,那些闪烁着光芒的一只只萤火虫,不仅点亮了夏夜,也照亮了我快乐的童年,终生难忘。

流火夏日 热烈而来

□陈国庆

沿着季节的脉络,我在大地上接待盛夏的到来。太阳毫无保留地倾洒着热烈,用高温点燃生命的激情。街头巷尾,人们行色匆匆,躲避这似火的骄阳。马路被晒得发烫,踩上去仿佛要把鞋融化。在这炎热的氛围里,依旧能寻到独属于七月的美好:风带着空气中的湿意,卷起草木的清香,扑面而来。

当蝉鸣穿透清晨的薄雾,夏日便踩着滚烫的阳光,热烈地撞进了人间。阳光敛去春日里的羞怯,化作铺天盖地的金沙,为屋檐、树梢、街角换上耀眼的衣裳。菜市场蒸腾起鲜活的烟火气息,如翡翠般的黄瓜,顶花还带着露水;红瓤西瓜被切开一道甜美的弧线,汁水顺着纹路缓缓滴落;早点摊的蒸笼白雾腾腾,豆浆在瓷碗里漾出细密的泡沫,油条下锅的滋啦声里,藏着整个人间的烟火气。

正午的阳光最是坦荡,毫不吝啬地铺满整个世界。柏油路面像是被晒软了,踩上去给人一种踩到海绵的错觉,鞋底偶尔还会沾起几粒滚烫的沙砾。蝉鸣声连成一片,蝉儿们不知疲倦地唱着属于盛夏的歌谣。午后时光,我总爱搬一把竹椅到阳台,看阳光穿过纱窗在地板上投下细碎的光斑,听冰箱压缩机规律的嗡鸣。偶尔有风吹过,树叶沙沙作响,带来树叶和泥土被晒透的芬芳,这是独属于夏日的气息。

午后一场突如其来的雷阵雨是夏日的惊喜。乌云忽然从天边涌来,风卷着尘土掠过窗台,紧接着豆大的雨点便砸了下来。雨珠在荷叶上滚成晶莹的珍珠,在积水里敲出一圈圈涟漪,蝉鸣被雨声吞没,世界忽然变得格外安静。雨停之后,空气里弥漫着泥土和青草的气息,天边挂着淡淡的彩虹,树叶上的水

珠折射着阳光,每一片叶子都在闪闪发光。

傍晚的河边最是热闹。夕阳把河水染成金红色,岸边的行道树在风中轻轻摇曳。老人们摇着小扇坐在石阶上聊天,忆往昔、拉家常;不少人沿着河岸散步,享受悠闲时光。晚风带着水汽的清凉拂过脸颊,吹散了白日的燥热,也吹来了远处人家饭菜的清香,混合着雨后青草与泥土的味道,酿成独属于夏夜的清凉。

流火夏日从不是单调的炎热,它是冰棒融化在掌心的甜,是雨后天边挂着的虹,是傍晚操场上的欢笑声。它以最热烈的姿态而来,用阳光、蝉鸣、晚风编织出悠长的梦境,让每个身在其中的人,都能在炙热的时光里,收获一份滚烫的记忆。当秋叶染黄枝头时,我们会怀念这份热烈,如同怀念一段闪闪发光的青春,永远鲜活,永远滚烫。



蔡风