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暑假两个月，与青春期的儿子朝夕相处，

我总觉得这段日子有些漫长。终于盼到开学，

我送他去学校。儿子背着书包，从我手里接过

装着被套和棉絮的两个包裹，将它们套在拉杆

箱上。他拒绝了我帮着提行李送进寝室的提

议，只头也不回地说了声“再见”，便朝着校门

走去，他新学期的住校生活，就此开始。

秋日的朝阳像个顽皮的孩子，越过车窗在

我身上涂抹着一圈圈暖黄色，我没有像往日那

样刻意躲避，任由它嬉闹。车子不急不缓地向

着家的方向行驶，凉爽的风拂过我的脸颊，轻

轻撩起我的发丝。想到每周至少有五天时间

全然自由，不用担心儿子玩手机和用电脑，不

用操心他是否完成当日的学习，不用像打更一

样提醒他“今天跳绳了吗？跑步了吗？”我脱口

而出，“开学真好，家又恢复了宁静。”

到家后，我脱下鞋子，直奔卧室，打开空

调，惬意地斜倚床头，手中拿着手机，手指漫无

目的地在屏幕上滑动。儿子的脚步声不会响

起，我不用迅速将手机抛开，做出认真看书的

假象。不知不觉间，刷手机就过去了一两个小

时。久坐伤身，眼睛也泛起模糊与酸痛，这才

提醒我该出去散散步，缓解一下视力疲劳。我

站起身，儿子的卧室门开着，我不由自主地走

进去。凉席空荡荡地铺在床垫上，满床的书已

不见踪影，我往日的唠叨和自以为是的指点、

以及带着一丝不耐烦的回应全都消逝无踪，手

机上那些快速滑过的内容并没有在我的脑子

里留下痕迹，内心竟有一点空空的感觉。

儿子不在家，我无需保持警觉和树立榜

样，放下手机和下楼锻炼这两件往日轻松完

成的事，如今似乎需要一点毅力才能达成。

身心有点懒懒的感觉，几千米的跑道也显得

有点漫长。

好不容易走了四千步，懒懒地回家，也不

用考虑做儿子喜欢的营养的菜品，随便煮个

白水丝瓜，热一下昨日的剩菜，午饭就这么潦

草地解决了。饭后睡觉，不像儿子在家时那

样心里想着事，眯一二十分钟自然醒，没有任

何牵绊，一觉醒来已日落西山。

炒个蛋炒饭，清水煮白菜，又是潦草的一

顿，全然不像儿子在家时的三菜一汤，高蛋白

多维生素，生活水准一下降低三级。

我那样盼着孩子开学，以为孩子开学了我

就有更多时间追逐我的梦想，结果呢？闲散度

过一日。卢梭说，人生而自由，却无往不在枷锁

中。儿子在家，管教、陪伴、给他准备三餐，让我

有“枷锁”的感觉，以为儿子返校，我便拥有了绝

对的自由。事实上，自由和束缚是

对立统一的关系，完全没有束缚的生

活，根本谈不上自由。

儿子返校，当我不再树立榜样，不再自

律，我其实也失去了自由，缺乏足够的动力去

做自己真正渴望做的事。设计师山本耀司

说：“我从来不相信什么懒洋洋的自由。我向

往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的

人生。我要做一个自由又自律的人，靠势必

实现的决心认真地活着。不要做欲望的奴

隶，自律可以令我们活得更高级。”的确，那些

自律到极致的人，才配拥有开挂的人生。

都说孩子应该感激父母的养育之恩，其实

父母也应该感激孩子，正是养育孩子的过程让

我们学会给孩子树立榜样，变得自律，实现了

真正的自由，从而拥有不一样的人生。

开学第一天开学第一天
□张绍琴

此刻的阳光和风，像一对亲密

恋人，明媚，温柔，它们相生而起，携

手而行，痴缠缱绻。不远处的江湾

大桥风景如画，一位西装挺括的新

郎背着妆容精致的新娘奔跑在桥

上，新娘一袭白纱飞扬，笑靥如花。

新人的对面，一位年逾古稀的爷爷

推 着 轮 椅 ，轮 椅 上 的 奶 奶 白 发 如

银。一边刚启幕，一边已落幕，你是

我的曾经，我是你的未来，百米长

桥，演绎的是半生婚姻。

这幕巧合，刚好被闲逛的吴飞

看到了，用手机定格下了感人的瞬

间。

吴飞回到家，拿出手机翻看照

片 ，不 禁 陷 入 沉 思 ，想 到 妻 子 谢

燕。忆当时，初相识，也曾花前月

下，海誓山盟。那时的妻子体贴懂

事，他的信口承诺她都相信理解，

他的虚实抱负她都鼓励支持。她去

晚市买打折的菜，省下钱给他买烟

和酒，慰藉他的壮志难酬。她攒钱

给他买心仪已久的摩托车，圆他的

追风少年梦。她用温柔贤惠，成就

他怒马鲜衣。

妻贤如此，夫复何求。然而，日

子不知从哪天开始走了样。

似乎是那天晚上，妻子打电话

说儿子发烧了，吴飞正在加班，他

让妻子先送儿子去医院。等他忙完

工作赶到医院时，看到在医院狭窄

的 走 道 尽 头 ，妻 子 瘦 小 的 双 肩 耸

着，一手抱着儿子，一手举着输液

瓶，无助却坚定。那个孤单的身影

诠释了母爱，也照见了他的薄情。

那一瞬，吴飞被那个瘦小身影震慑

住了，自惭形秽。

也或许是止痛药惹的祸。妻子

自从生完孩子后，每个月都要痛几

天，痛的时候又懒又烦。妻子让他

去买止痛药，吴飞想着哪个女人不

痛几天，小题大做，更何况一大老爷

们，买女人用的止痛药，丢死人了，

便假装接了个电话出门了。等他回

来的时候，看到妻子正在换洗被褥，

并没追问，也不知道她吃药没，想着

肯定是不痛了，便心安理得看起电

视来。

再后来，他们的生活遍地鸡毛：

茶几上的烟缸变得肮脏，书架上的

书变得凌乱，沙发底下藏着臭袜子

……当他抱怨的时候，妻子一副事

不关己的样子。吴飞意识到他们的

婚 姻 出 问 题 了 ，他 认 为 妻 子 太 矫

情。如果他读过《扁鹊见蔡桓公》，

就该知道他们的婚姻已经病入膏

肓。终于在一次吴飞把烟灰弹到妻

子刚拖干净的地板上时，他们之间

爆发了一场山崩地裂的争吵。吴飞

敢断定，那刻妻子肯定把他当悍匪，

要是有把枪，他的脑袋已经开了花

——因为他也用了很大的毅力才克

制住掐死面前这个“泼妇”的想法。

妻子抓起烟缸狠狠砸在地上，清脆

的破裂之声平地而起，烟缸身首异

处，烟灰腾起半人高，尼古丁和唾液

混合的腐朽味道令人作呕，空气骤

然凝固。“离婚吧。”妻子说。“等儿子

高考结束后。”吴飞补充道。说完，

两人都大吃一惊——没想到在这个

问题上如此默契，甚至都没有意外

或是犹豫。他们肯定在心里谋划过

无数次，只等某次机会，就像今天这

个烟缸的破裂，他们都认为是最好

的 机 会 ，错 过 这 个 机 会 就 开 不 了

口。这个机会让他们开口如此畅

快，看来这个烟缸早该破了，它是阻

碍他们“重生”的桎梏。桎梏打破，

如释重负。他们都轻轻地吐出一口

气，尽量不想让对方感知，但又想露

点马脚让对方明白自己的隐忍终于

到头儿了。他们竟相视一笑，有点

一笑泯恩仇的意思。

墙上的高考倒计时也是他们的

婚姻倒计时：25 天，24 天，23 天……

10 天，9 天，8 天……吴飞反复看着手

机里的照片，桥上风景，风景如画，画

如人生。在即将解脱的最后两天，他

却没了原以为的轻松，一种莫名的失

落和无措铺天盖地袭来，而且变本加

厉，把之前 20 多天的轻松击得灰飞

烟灭。吴飞像一个迷茫的小孩，抱

头、揪发、搓脸、站起又坐下，想把自

己塑个新样子出来，却无济于事。终

于，他点开妻子的微信，把这张“桥上

风景”发送出去，并配言：“死生契阔，

与子成说。”点了支烟，盯着桌上安静

的手机——一分钟过去了，十分钟过

去了，一个小时过去了……以前他发

信息，妻子总是秒回，吴飞沮丧极

了。烈酒入喉，昏然入睡。

“叮……”清音入梦，惊醒梦中

人。吴飞从沙发上弹起，手机屏亮

了，熟悉的头像闪动，八字入眼：“执

子之手，与子偕老。”

吴飞将头深深埋进胸膛，许久，

抬起头，吸了吸鼻子，狠狠搓了把

脸，打开门向住在娘家的妻子奔去。

雄奇山水，新韵重庆。

那一天，重庆的文旅宣传口号尚未发布。其实无

需口号，雄奇的山川与流水，本就是山歌悠扬的源头。

山水交相辉映间，大街小巷的屏幕上，一幅幅人与山水

灵动相融的画面循环播放，这一切的缘起，都只因一个

人唱起了重庆的山歌、巴南的山歌、木洞的山歌。

那人一现身舞台，没有主持人冗长的铺垫，便径

直亮开歌喉，这着实出乎我的意料。我早对他熟悉万

分，当然，熟悉的只有歌声，从未见过本人，只看过他

年轻时的照片，当真帅气逼人。得知他要来重庆开演

唱会的消息后，我第一时间找小辈亲戚打听，想问问

有没有办法弄到门票。得到的答案几乎一致：只能等

网站开票时抢购。女儿也说别无他法，全看运气。前

几轮抢票，我次次都“手慢无”。后来提前输好身份证

号，盯着开票的日期与时刻，甚至设置了自动抢票模

式，可结果依旧要看运气。我本不信“运气”二字，却

也无可奈何，只能静静等候。女儿提议，实在想看的

话可以买溢价票，只是价格可能要翻好几倍。我当即

明确拒绝，心里清楚是舍不得，再怎么想看，也不愿为

溢价票买单，即便被人说“不是真喜欢”，我也无所谓。

日子一天天过去，演唱会的事渐渐成了旧闻，我险些将其淡

忘。好在女儿和几个小辈一直记挂着。开票的瞬间转瞬即逝，女儿

很快传来好消息：运气不错，居然抢到了两张票，位置极佳，价格适

中，正对着舞台中央。听小辈说，抢票其实有窍门：最贵的票不好

抢，毕竟有实力的人多，竞争激烈；最便宜的票更难抢，想省钱的人

最多，大家只要能到现场见偶像，哪怕位置偏点也愿意。所以，瞄准

“既非最贵也非最便宜”的中间档位，反而更容易成功，大概是因为

抢的人少，有空缺可占。得知抢到票时，我的第一反应满是难以置

信：竟有这么好的运气？初夏六月，巴南见！

手里有了票，心里也踏实了。可后来网上有人传言，我们那个

位置的票已经炒到了高价。听到消息时，我确实动了一丝念头：

要是能卖掉，岂不是能赚一笔？但这念头只是一闪而过。一方

面，门票是实名制，必须凭身份证刷脸入场，根本没法转卖；另一

方面，我好几年才难得有机会看一场这样的演唱会，抢票本就不

易，说什么也该亲自去现场。

初夏的天气不算炎热，我坐轻轨早早到了巴南华熙体育馆门

口。离开场还有 3 个小时，馆前已是人山人海，许多人穿着印有

“山歌响起的地方”的白色汗衫。这样热闹的场景，我好多年没见

过了：人群摩肩接踵，欢呼声、哼唱声一浪高过一浪，虽无章法，却

满是热情。有人说，在场的大多是没票的人，只是来“蹭”的。可

我心里犯嘀咕：体育馆封闭性好，外面根本听不清馆内的声音，他

们到底是来蹭什么呢？

刷证、验票、进场，馆内人流如织，大家都在忙着找自己的座

位。找到对应的分区、排号后，我抬头一看，不禁惊叹：四周看台

密密麻麻全是人，场内座位不是“几乎满了”，而是真的没有一个

空位。灯光闪烁，观众们静静等候，几个方位的大屏幕上，循环播

放着他的歌，从未停歇。

突然，全场灯光瞬间熄灭。观众们反而更兴奋了，这意味着歌

声即将响起！更意外的是，他竟直接登场了，仿佛从平地间“生

长”出河流与山脉。山歌的旋律，从重庆的大山大水间流淌而出，

从巴南的灵秀山水间飘荡而来，从木洞的青石板上蜿蜒开来。那

样的旋律、那样的气势、那样的嗓音、那样的开场，彻底震撼了

我。连平时很少唱歌的我，也忍不住跟着哼哼起来；手中的荧光

棒不受控制地挥舞，五彩的光随歌词与旋律的起伏不停变换。场

内的观众，或坐或站，没有一个人能保持沉静，所有人都跟着他的

歌声高扬、嘹亮，仿佛自己也成了歌里的一部分。在这样的氛围

里，没人能抵挡这份热情：无论唱的是哪首歌，无论风格、题材如

何，熟悉的、陌生的，都能让人产生共鸣。场馆内成了歌声的海

洋，而人潮涌动的“浪花”，又一次次将歌声淹没。

演唱会的间隙，最动人的环节是他对团队成员的介绍，那一

刻，一股暖流从我心底流过。伴唱团队、唢呐手、二胡手、钢琴师、

扬琴师……恕我能力有限，无法一一记下他们的名字，但他们每

一位、每一件乐器，都是这场演唱会不可或缺的部分。简单明了

的相互问候后，他们还各展所长，献上一小段表演，与整场演唱会

的氛围完美融合。我虽不懂乐器，却能听出它们组合在一起的美

妙，那简直是一场听觉盛宴。伴唱团的男女生们个个实力出众，

穿着朴素洁白的服装，与主唱的风格完美契合。

我算不上懂音乐的人，可“喜欢”二字，便是我对音乐最大的热

爱。我相信，当天来现场的观众，大多也和我一样是“外行”，但热爱

与喜欢，足以支撑大家奔赴这场盛会，并在现场倾注了全部热情，让

歌声唱出重庆这座“雄奇山水，新韵重庆”的魔幻城市特有的魅力。

而事实也的确如此，这场音乐盛会，巧妙地将重庆人的热情与歌手的

热忱重叠在一起。这一天、这每一句歌声，人们定不会忘记。

白云朵朵带我去飘荡，山城山歌带我见偶像。

这是初夏六月二十一日，刀郎重庆演唱会《山歌响起的地

方》后记。

每个人的一生都在爱的路上行

走，走过沧桑，经历寒冷，接受挑战，

感悟温度，看过世间百态，尝尽苦辣

酸甜，仍以一种坚韧向上的姿态，不

负生活的挑剔，敢于面对错综复杂

的环境，迎接属于自己的未来。

未来是什么？一个让人渴望的

期盼，又是看不见摸不着的答案。

也许是鸟语花香的春天，也许是险

滩骇浪的惊悚，无论怎样，我们都将

在漫漫岁月里去尝试、去面对、去挑

战，方能实现自己所愿。

人就是这样，永远不会满足自

己，总是想方设法让自己的生活过得

充实，总想在自己的世界渲染不一样

的风景，又偏偏在更拥挤、更繁杂的

环境里装饰不一样的人生。如果在

某个节点出了点差异、偏离了方向，

就会暴露出私欲、攀比、膨胀、薄情的

可怕，甚至会做出过激的举动。

岁月是一个无声的符号，人生

是一个行走的动词，无论怎样活着，

命运始终掌握在自己手里。谁的人

生与生俱来不都是一种无奈的过

程？体面地活着才是一种优雅的选

择。逆境不可怕，可怕的是会失去

自信和斗志。就像一张白纸，用年

华做笔，在上面涂抹各自不同的色

彩：有的精致，有的肤浅，有的浓烈，

有的淡雅。但总会有人很用心地去

完美描绘属于自己的人生。

四季蹉跎，风雨同舟，无论顺境

或逆境，走好了就是我们人生的阳关

大道，走偏了就是我们人生遗憾的陷

阱。生活给了我们很多机遇，给了我

们无数选择，也给了我们助攻的贵

人，我们就该倍加珍惜，捧手感恩。

如果还犹豫不决、缺乏尊重，机遇和

贵人终将擦肩而过，悔之晚矣！如果

已憬然有悟、急中生智，时间和机遇

会慢慢证明你的选择 —— 因为

它既可以改变一个人的命运，也可以

毁掉一个人的前程。

人生路上，我们总渴望诗和远

方不再是一个传说，而是一种精神

至上、阳光满满的天堂。然而，一路

走来，我们总是不忘那些身后难熬

的背影：在超负重的压力下笑迎头

顶的曙光，吸吮每一次在困境中透

支的空气，在不断搀扶自己的过程

中，默默呐喊着 “加油” 的呼声，

拯救自己走出命运的泥沼，为自己

充当了一次生命的救星。

是啊！人生难有完美。好的人

生，不想岁月荒芜，不让一生辜负，

不准丢失自己，让生命的每一天活

得更有意义。然而，每个人都有自

己独特的生活，面对身边形形色色

的不同心态，就该审时度势，做一个

生命飞扬、出类拔萃的自己。所以，

人活一世，总以自己喜欢的方式，去

过自己想要的生活 —— 欣赏自

己，与众不同。

其实，负重前行时，都会有无价

值的付出，但又不得不有前行的理

由。如同我们活着一样，总是在为

自己的生存而努力：看似有许多无

法选择的时刻，即便走过了、经过

了、错过了，最终才知道那是一段我

们曾经选择而又认同的方向，才真

正领悟刻骨铭心后的含义。相信风

雨之后便是彩虹，不管在生命的哪

个转角、哪个路口，总会有一种信

念、有一股力量，在无形支撑或搀扶

着我们，给我们眼里送来一束光，给

我们脚下的路开出一条道。

寒冬过后便是春天，花开的地

方就是驿站。如果你还在为昨天的

失落枉然叹息，希望我们为自己重

植一片乐园，从新年开始携手起航，

相信一定会到达我们理想的彼岸。

愿温暖照耀我们的旅行，愿健康拥

抱我们的平安，愿大爱丰盈我们的

生活，愿执着绽开我们的微笑！

花开的地方就是驿站
陈国庆

游李公坝
（一）

休嫌隐坝太平庸，

一洞寻山一点通。

若把桃源放诗里，

吾家闲逸媲长空。

（二）

午后轻随岭上云，

洞天尘世互为邻。

四山一镜百千翠，

古寨疏篱南北均。

大坝生峰疑阻我，

小花拦道欲香人。

可能昔落陶公笔，

日月星辰皆换新。

初秋细雨
半宇浓云压旧楹，

万千细线扯雷鸣。

凉风三盏无人酌，

偏向台前罹疾声。

寄夫
奴家未醒郎轻起，

蹑足吞声冀我眠。

独对风涛心寂寂，

屡经冰霰意拳拳。

一樽芳醑凭谁予，

两鬓寒霜为梦煎。

纵使愁云羁瘦影，

待君携手共流年。

初秋细雨中吟
凉雨袭来愁满身，

西风吹醒积窗尘。

凭楼远眺重山外，

谁是东篱种月人。

初秋山中拾趣
凉意浓浓客眼新，

篱边草动入诗频。

虽无好句捉秋趣，

独酌悠闲也醉人。

山里初秋夜
翠竹苍松漫晚烟，

蛩鸣夜寂草芊芊。

问谁借取初秋韵，

酿下深山七月天。
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