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在中国城市化进程的滚滚洪流中，有这

样一群身影——他们身着制服，日夜守护着

万千社区的大门。保安，作为符号化的存在

往往被业主群体习惯性忽略。青年作家何袜

皮的《大门口的陌生人》一书，正是透过这个

“符号”，为我们开启了一场深入当代中国社

会肌理的探索之旅，为我们打开了理解当代

中国巨大变迁背后，那些关于阶层、空间与希

望的隐形通道。

该书源于作者的博士论文。作者选择上

海“大地小区”作为田野点，本身就极具深

意。这片土地曾是上海最大的棚户区，承载

着城市的底层记忆；10 余年后，它是拔地而

起、容纳 6 万人的中产阶层堡垒。这种空间

上的剧烈蝶变，使保安的角色超越了简单的

“看门人”，他们成了站在城乡变迁十字路口

的观察者与参与者。

书中深刻揭示，保安并不能真正保证安

全，但奇怪的是，在整体治安持续向好的今

天，保安行业为何规模不减反增？甚至，有些

高档小区还对保安的年龄、身高、健硕有格外

的要求？真是出于安全需要，还是某种深层

原因？其实这背后，折射的是中产阶层内心

深处的不安与焦虑——他们需要得到保障的

不仅是物理空间的安全，更是一种身份与生

活方式。

保安，成了这种集体焦虑的安抚剂，不知

不觉中成为中高档小区的标配。

本书没有停留在简单的道德批判，而是

以冷静的笔触，描绘了保安系统内部复杂的

运作逻辑。作者触及了维修基金与停车费构

成的争议焦点，以及保安在物业公司、业主与

第三方公司之间的周旋。

保安队伍的高流动性，既是其职业吸引

力下降的结果，也像一面镜子，映照出中国劳

动力市场中庞大底层劳动者的真实境遇——

他们缺乏保障，随风浪漂流，是城市里真正的

流动大军。

然而，作者也指出，正是这种流动性本

身，构成了某种独特的安全阀，使得一些负面

因子得以疏散，个体始终怀揣着离开与寻找

下一站的希望。

掩卷沉思，阅读这本《大门口的陌生人》

具有格外重要的现实意义。它为人们理解社

会复杂性提供了深描。何为深描——通过沉

浸式的田野调查，将保安还原为有血有肉、在

具体情境中做出选择的复杂个体。它告诉我

们，任何宏大的社会命题，如贫富差距、城乡

二元，最终都沉淀在具体而微的日常生活与

人际关系之中。

它亦是一次宝贵的向下凝视。这使我们

将目光向下，关注那些支撑起城市正常运转

的普通民众。这种凝视不是居高临下的怜

悯，而是平等的、共情的理解。它提醒我们，

一个社会的文明程度，恰恰取决于它如何对

待其中最不起眼的成员。

《大门口的陌生人》是一座桥，它连接了

宏大的国家叙事与微小的个体命运，连接了

看似光鲜的中产生活与普通民众现实。它让

我们看到，在高速运转的中国，每一个社会角

落，都充满了丰富的、动态的，甚至是矛盾的

生命力。

阅读它，就是阅读我们身边那些沉默的

符号，理解我们自身所处的，这个充满张力又

无比坚韧的时代。
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据《重庆日报》

作家郁达夫曾说，现代散文需兼顾自我

与社会，即使抒情散文也应点出人与人、人与

社会的关系，体现“一粒沙里见世界”的境

界。观近现代散文写作，能够产生一定影响

的作品，大抵如是。在欣赏散文选集《到明朗

处去生活》之后，“真”是我的第一认识，情感

的“细”是另一认识。每一位作家的个性都在

这个“真”与“细”里体现无遗。

散文选集《到明朗处去生活》，收录了 20

世纪30年代至今有代表性的散文作品36篇，

作者有老舍、季羡林、汪曾祺、史铁生、迟子

建、刘亮程等 21 位作家，每一位都具有相当

大的影响力。他们的作品虽各自的书写手法

不一，但无独有偶，都是就身边的实际出发，

以小见大，以小我见大我，而后成其厚重，见

其斑斓。

《到明朗处去生活》共分 6 辑，每辑 6 篇。

如果宏观一点讲，36 篇散文都是与“炊烟”有

关的那些事，而“炊烟”又是与社会紧密联系

的。迟子建的《暮色中的炊烟》，将炊烟具象

化，落到实处，以淳朴的语言、稳健地叙述，将

一个特殊时期的炊烟，落户在北极村，中苏边

境上，“那时候村中的人很忌讳和她来往”“那

炊烟总是按时按晌地从屋顶升起，说明她生

活得有滋有味的，很有规律。大家也就很放

心”。直到“连续两天都没有发现那烟囱冒出

一缕炊烟”，就知道俄罗斯老太太已经不在人

世。“炊烟”反映的人民的情怀也就可见一斑

了。肖复兴的《饺子帖》，从北大荒到北京，从

北京到美国，人与人的变换，场景与场景的变

换，生活与生活质量的变换，而馅，始终是中

国的，这是家国情怀的一种表达。

作家这个身份，从一定意义上来说，是在

对生活反刍的境况下产生的。对于过往与现

在，作家在大脑里搅拌，而后于笔端进行流淌

式呈现。过往，是基于现在社会环境和语境

来界别的。我们每个人都有过往，但不是每

个人都会愿意将过往表现出来。真正的作

家，是不吝述说过往的。也就是他们无私无

畏，让后来人识古鉴今。他们的“真”，给今人

识别过往的存在提供有力佐证，给今人识别

今天的来由带来车辙。于此，我们可以想见，

作家之“真”，与社会与人所存在的关系，有其

不可低估的维度。每一个人的成长经历，之

于今天，于后来都是不可低估的财富，只不

过，作家是最善于利用这笔财富的人。

散文写作的个性表达，应是摒弃伪装后

的赤诚流露，有“事无不可对人言”的率真。

如徐则臣的《风吹一生》，“回家以后母亲告诉

我，每一个旋风都是一个死去的人的灵魂，他

们常常来到村里拐带不听话的小孩”，而“我

不是很相信，因为没有一个旋风曾经把我拐

跑”。这固执的认识，到后来推翻了之前认为

祖父及乡邻也是随风老、随风灭的想法。得

出结论，“至于老人，使他们衰老的，是岁月和

他们自己”。这与谁都无关。风在这里，除了

自然的风，应还有人情世故、社会现象之意。

我曾在给朋友散文集的序里说，散文写

作是十分自由阔大的行为，但其艺术形式的

有力支撑点在于“真”，不管是写生活中偶发

的、片段的事与物，或是写“思接千载，视通

万里”之文，贵在敞露心扉，行文之思想轨迹

在一定的范围内形成通感，给人以阅读之快

的同时，到达生活的、知识的另一个台阶。

在这里，我觉得还可以加上一句，散文的

“真”，于作者来说是反观内心的必由之路，

我们将曾经的“真”摆出来，也可以说是给社

会留下历史的痕迹，给社会学的研究提供一

些可行的依据。当然，文学作品不能完全作

为历史资料，但或许能作为一个时期历史的

切片呈现。

散文写作中的“细”，那是与自身经历息

息相关的。汪曾祺的《葡萄月令》，从葡萄的

一月开始写到它的十二月，轻快的语言风格，

明细的表达方式，我们完全可以看作是一部

种植葡萄的教科书。李娟的《散步》，则把生

活的炊烟气息隐藏在鲜活的日常里，明里似

乎说的猫，其实是说我妈，一个有爱心而有趣

的老太太，可以“借猫”，可以“遛猫”。猫凶

狠，可以与狗斗、与牛斗、与“不服”的势力斗，

但它却是跟屁猫，是散步队伍里的一员。这

个队伍的组成——猫、狗、鸡、鸭、兔子，而队

长是我妈，“满脸‘队伍不好带’”，写得妙趣横

生，妙境嫣然。

季羡林的《老猫》，细致地描述一个爱猫

养猫之人对猫的饮食起居、生老病死等脾性

的观察，甚至向猫学习，发出富含哲思的关于

人与猫的同与不同、能与不能的追问。刘亮

程的《寒风吹彻》，围绕“我”的经历，给我们一

个接一个场景，一个接一个画面，最终落脚在

母亲身上。这部作品既是对一个时代一个境

域的挽歌，也是对自然规律的挽歌。一路阅

读，一路疑问随增。如史铁生在《我与地坛》

结尾的拷问：

“当然，那不是我。

但是，那不是我吗？”

于是乎，好的散文到底是怎样的？与时

代的联系又是什么呢？除了笔力、技巧，我

认为贵在参与过那种生活，深入过那种生

活，感悟过那种生活，所以形成作家的精神

原乡；贵在从表达的“真”与“细”里孵化，是

为明朗之境。

让文学经典在舞台上生长■新重庆-重庆日报记者 聂晶

长空溢彩，大地流金。10 月 16 日至 11 月 5 日，

作为我国规格最高、最具影响力的国家级综合性

文化艺术盛会，第十四届中国艺术节（以下简称

“十四艺节”）在川渝两地隆重举行。

在众多参评剧目中，我们不难发现，不少热门

剧目都是由当代小说甚至是茅盾文学奖力作改编

而成。

当文学遇见舞台，将会展开一场怎样的艺术对

话？

这，远比我们想象的要复杂。

因为从文字到肢体的转换，从小说的内心独白

到舞台的视觉呈现，其间发生的不仅仅是内容的

搬运、形式的改变，更是完全不同的艺术语言间的

深度融合，是一场场文化传承的深刻变革。

在此，我们选取了 6 部参评剧目——《正红旗

下》《尘埃落定》《俗世奇人》《生命册》《北上》《谁在

敲门》，它们在完成从书页到舞台的艺术迁徙中，

亦完成了一次剧场与书房的深度对话，从而更加

绚烂地展现出经典作品穿越时空的永恒魅力。

在这场艺术转化中，最动人的莫过于文学意象

向舞台意象的创造性转化。《生命册》中那片厚重

的黄土地，在舞台上化作了旋转的黄土高坡和冰

冷的钢筋框架，将知识分子在城乡之间的精神漂

泊具象为可见的空间囚笼。徐则臣笔下的《北

上》，大运河不再是文字的绵长叙述，而成为多媒

体投影下流动的视觉史诗，灯光巧妙切割时空，让

百年的历史长河在方寸舞台间静静流淌。

《谁在敲门》将一个家庭的悲欢离合凝聚在一

扇具象的“门”中，这扇门既是现实的家门，也是传

统与现代、乡村与城市之间的象征之门。老舍未

竟的《正红旗下》，舞台创造性地引入了作家本人

的视角，让他在时空间自由穿梭，与笔下人物对

话。

冯骥才的《俗世奇人》将散点式的短篇故事，

通过“奇人擂台”的框架巧妙串联，并注入曲艺元

素，让文字中的市井气息在舞台上焕发出新的生

命力。而《尘埃落定》中土司家族的兴衰史诗，则

将小说中的历史厚重感转化为诗意的音乐和视觉

语言。

这些改编作品的成功，在于它们深刻把握了文

学与戏剧两种艺术形式的本质特征。在“十四艺

节”的舞台上，我们可以看到更多经典文学与当代

戏剧理念深度交融的艺术佳作。这些作品既忠实

于原著的精神内核，又大胆运用现代戏剧语言进

行创新表达，让经典在新时代的语境下焕发出新

的生命力。

当幕布升起，灯光亮起，经典作品正在书写着

属于这个时代的新篇章。

《正红旗下》是作家老舍于 1962 年创作的一部

未完成自传体长篇小说，以清末北京社会为背景，

通过旗人家庭的生活变迁展现清王朝覆灭前的社

会暗潮。小说从老舍出生写起，刻画了王掌柜、福

海二哥等鲜活的小人物群像，反映庚子事变前后

社会动荡与民生凋敝。作为老舍最后一部小说，

其语言风格细腻凝练，充满幽默与悲凉的交织。

话剧演出单位：北京人民艺术剧院

全剧以老舍先生的自传体形式呈现，从“我”

的第一视角将老舍出生前后，清王朝走向没落时

的北京城展现在舞台之上，犹如一面镜子折射了

当时社会的百态万象。在得天独厚的文本高度的

基础上，北京人艺在二度创作上充分展现出剧院

排演京味戏的独特优势，进行了大胆创新，在叙事

与舞美上实现了双突破。比如以老舍作为叙述

者，串联起整个剧中碎片化的叙事，通过他的“所

听所见所想所感”联结历史和时间，多空间、多维

度地去展现剧中情境。

《俗世奇人》是冯骥才创作的短篇小说集，1994 年首

发于《收获》杂志。

后结集出版的《俗世奇人》以精妙笔墨勾勒清末民初

天津卫的奇人异事，书写天津卫的地域风貌、风土人情、

生活风尚。该作品语言凝练如金、情节奇崛跌宕，既有

对民间技艺、智慧、经验的生动描摹，亦饱含作者对传统

文化的关照与思考；既能令人感受到其中氤氲不散的些

许古典气质，又会被其质朴翔实的白话叙述打动。

话剧演出单位：天津人民艺术剧院

该剧并非只凸显小说中浓厚的天津色彩，而是更大格

局地将故事背景放大到贯穿京津大运河沿岸的奇人异

事，而这也让业内外观众对剧本改编产生了浓厚的兴趣。

一位位奇人鲜活生动，一桩桩俗事引人入胜，一众奇

人聚集于此，上演了一段精彩绝伦而又富有人生哲理的

话剧故事。此出话剧，由知名演员刘敏涛主演，特邀热

播剧《人世间》中“春燕妈”的扮演者、老戏骨徐松子加

盟。领衔主演的刘敏涛作为酒馆老板娘关二姐独挑大

梁，十分令人期待。

《北上》以历史与当下两条线索，讲述了发生在京杭大运

河之上几个家族之间的百年“秘史”。“北”是地理之北，亦是

文脉、精神之北。大水汤汤，溯流北上，该小说力图跨越运

河的历史时空，探究普通国人与中国的关系、知识分子与中

国的关系、中国与世界的关系，探讨大运河对于中国政治、

经济、地理、文化以及世道人心变迁的重要影响，书写出一

百年来大运河的精神图谱和一个民族的旧邦新命。

话剧演出单位：中央戏剧学院
杭州话剧艺术中心有限公司

这是杭州首部以运河为背景的大型话剧。改编后的话

剧以古今交织的叙事线索，时空并重的精巧结构演绎由杭

州至通州、绵延运河两端的人间世情。

同时，多媒体影像与榫卯结构船只的动态组合，让更多

运河地标“活”在舞台上，观众仿佛置身千年水道；搭配灯

光设计，也使其剧中人物的情感进一步得到深化，意大利

人小波罗与翻译谢平遥的百年追寻，与当代后人“沿着运

河找自己”的旅程构成一种镜像关系，家国情怀在“河运、

国运、人运”的史诗中层层递进。

小说描写一个声势显赫的康巴藏族土司，在酒

后和汉族太太生了一个傻瓜儿子。这个人人都认

定的傻子与现实生活格格不入，但却有超时代的

预感和举止，并成为土司制度兴衰的见证人。小

说展现了独特的藏族风情及土司制度的浪漫和神

秘。作家阿来通过对比喻、拟人、移就三种修辞格

的巧妙运用，使作品语言更加生动、活泼，凸显了

作品明快、灵动的语言美感。

歌剧演出单位：重庆市歌剧院（重庆交响乐团）

该剧以歌唱为主要叙事抒情手段，运用对唱、

独唱、重唱、合唱等多种形式，情感层次丰富，戏剧

张力强烈。多声部重唱成为音乐点睛之笔，人声

交织推动剧情立体饱满。浓郁的藏民族音乐风格

贯穿全剧，既强化戏剧张力，也彰显出独特的歌剧

魅力。

《生命册》是作家李佩甫继《羊的门》《城的灯》之后，

“平原三部曲”的收官之作。这是一部自省书，也是一个

人五十年的心灵史，讲述孤儿吴志鹏（“丟”）从乡村到城

市的挣扎成长，展现金钱与良知、理想与现实的多重矛

盾。追溯了城市和乡村时代变迁的轨迹，书写出当代中

国大地上那些破败的人生和残存的信念。

话剧演出单位：陕西人民艺术剧院有限公司

话剧《生命册》历时 5 年制作。创排期间，主创团队

跟随原著作者李佩甫先后三次前往黄河流域周边市县

深入生活，采风创作。在西安、北京、济南等地先后召开

13 次专家研讨会，剧本八易其稿，剧目 13 次修改提升打

磨。编剧李宝群数易其稿，最终确定了“以‘丢’为叙述

核心，现实与历史双线交织”的叙事结构。

舞台上，50 余名演员以“群像叙事”，勾勒出中国社

会转型期的“众生相”，用跨越半个世纪鲜活的时空记

忆，激发包括观众在内的每位“主角”在时代洪流中的自

我审视与深层叩问。

小说以“父亲的病”为导火索，将子女们的内心世界逐

一“炸裂”，从得知父亲住院时的张皇失措，到病房陪护时

的手忙脚乱，从选择放弃治疗时的迫不得已，到直面父亲

去世时的追悔莫及，各种复杂微妙的情绪交织在一起，兄

弟姐妹间相同的悲痛和不同的难处，凝练成对生死、道德、

人性的感慨与叩问。

话剧演出单位：四川人民艺术剧院有限责任公司
重庆市话剧院有限公司

该剧以许成祥老人生命终章为叙事切口，通过许氏家

族三代人在时代变革中的命运沉浮，展现家庭矛盾、情感

纠葛与社会变迁的复杂交织。剧目创新采用“版税制”酬

劳模式，将主创收益与演出场次直接关联。舞台设计还原

川东北民居院坝场景，融入方言俚语与地域元素，构建写

实主义美学风格。

川渝联合创演的改编，保留原著的川味与生活质感：演

员全程使用巴蜀方言，舞台搭建实景院坝，角色手持搪瓷

缸、老蒲扇等道具，还原川东乡村风貌。

《正红旗下》
原著作者：老舍

出版时间：2016 年首次出版

《俗世奇人》
原著作者：冯骥才

出版时间：2000 年首

次出版。2018 年，《俗世

奇人》（足本）获得第七届

鲁迅文学奖短篇小说奖。

《北上》
原著作者：徐则臣

出版时间：2018 年，

2019 年获第十届茅盾文

学奖

《尘埃落定》
原著作者：阿来

出版时间：1998 年。

2000 年获第五届茅盾文

学奖

《生命册》
原著作者：李佩甫

出 版 时 间 ：2012 年 。

2015年获第九届茅盾文学奖

《谁在敲门》
原著作者：罗伟章

出版时间：2021 年

《到明朗处去生活》：“真”与“细”里见明朗
■泥文

从《大门口的陌生人》中，窥见流动的中国
■强雯


