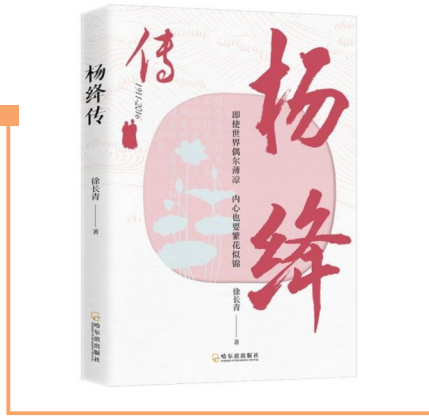


书香綦江

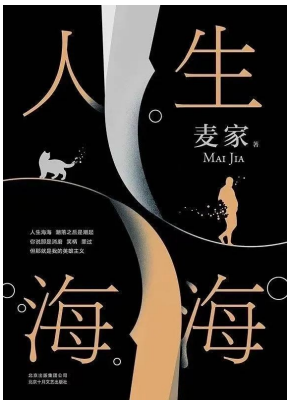


在这个崇尚速成的时代,杨绛先生以105年的生命历程,深刻诠释了何为真正的卓越。《杨绛传》不仅忠实记录了一位知识分子的百年人生轨迹,更生动展现了一种超越时代的生活哲学——在平凡中坚守永恒,在淡泊中成就伟大。

淡泊明志:知识分子的精神底色

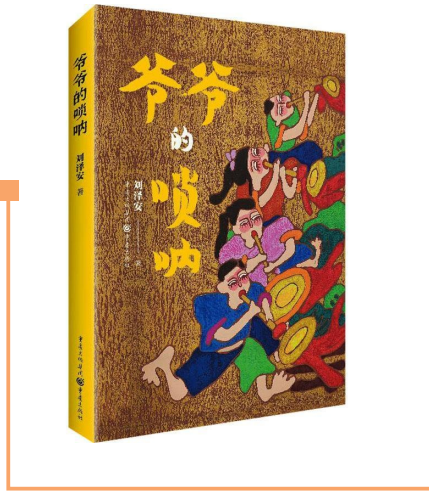
杨绛先生生于1911年,成长于新旧思想激荡的时代洪流之中。父亲杨荫杭是近代著名法学家,母亲则知书达理、温婉贤淑,这样的家庭氛围,潜移默化地培养了地“不争”的品格。当同龄人纷纷追逐时髦、沉迷浮华时,年轻的杨绛却始终沉浸在书海之中,她曾坦言:“天下好东西多着呢,不可能样样都有。”这种对物质欲望的清醒克制,成为贯穿她一生的精神底色。

杨绛先生的淡泊,尤其体现在她对名利的超然态度上。当年,西班牙政府因她翻译的《堂吉珂德》译本极具影响力,特意邀请她出访,她却婉拒,理由是“没有必要”;她从不参加自己著作的签售会,认为“把稿子交出去,关于怎么卖书,就不是自己该管的事了”。这种不慕名利、专注本心的态度,在当



《人生》是麦家2019年创作的一部长篇小说。该书通过“我”的视角,讲述了上校充满传奇与坎坷的一生,反映了社会变迁对个体命运的影响、个人命运与时代背景的紧密联系,展示了生活的复杂多变以及人性的光辉与黑暗,探讨了命运、宽容、救赎、希望、坚持等深刻主题,是对人生、命运、人性的一次深刻探索。

小说故事情节跌宕起伏、引人入胜,人物形象丰满、立体,具有鲜明的个性与独特的特质。上校是一个复杂且充满魅力的人物。他聪明绝顶,13岁当木匠学徒,一年后就能支撑起木匠店的营生;投身行伍后,苦练打仗本领,官至上校,后又成为军医。然而,他的一生充满坎坷与苦难:曾沦为敌方



写作是最美的人生姿态,我愿意做一个小小的写书虫。

初听不懂唢呐意,再吹已是唢呐人。这是我创作长篇儿童小说《爷爷的唢呐》时真实的心情。一个偶然的机会,我接触到了綦江区的国家级非物质文化遗产——永城吹打。作为一个土生土长的綦江人,以前居然不怎么了解永城唢呐吹打,心里是有一种歉意的,一种深深的歉意。可一听那深情款款的唢呐声,我心里十分震撼:这样一支活跃在渝南黔北的地方唢呐吹打乐队,名声大、生意好;更让人意想不到的,是永城镇中小学校是唢呐吹打的传承学校。有专门的老师授课,这些老师中既有唢呐吹打的原生态传承人,也有国家级和市级传承人,另有部分是到学校全体教师中选拔出来的;学生则是全校普及学习,再从中选拔优秀学生组成队伍,外出表演和参赛。几年来,学校在唢呐传承与参赛中取得了不少成绩,更关键的是学生从中受益良多,不仅提升了美育鉴赏能力,还培养了刻苦钻研的精神。

杨绛的百年人生智慧

——读《杨绛传》有感

□杨力

的文坛中尤为珍贵,它时刻提醒我们:真正的学问应当超越功利,回归对知识本身的敬畏与热爱。

坚韧不拔:逆境中的精神高度

在特殊年代,这位平日里优雅从容的知识分子,曾被迫剃阴阳头、罚扫厕所,却始终保持着惊人的精神定力。她坦然将扫厕所视为“一份正常的工作”,一丝不苟地完成;用自制的假发遮掩被羞辱的痕迹,依旧哼着歌、拎着菜篮子从容出门。面对不公与磨难,她没有崩溃沉沦,也没有激烈反抗,而是以沉默的尊严默默承受一切,在黑暗中坚守内心的光明。

杨绛先生的坚韧,更体现在对学术追求的执着上。即便在最艰难的岁月里,她依然没有放弃翻译《堂吉珂德》的计划,前后历经十多年,有一天只能艰难翻译500字左右。更令人动容的是,当原译稿在动乱中不幸丢失后,她没有被击垮,而是重新振作,从头开始,最终完成了被公认为“最优秀的中文译本”的《堂吉珂德》,为中国文学界留下了宝贵的精神财富。

爱的艺术:婚姻与家庭的智慧

杨绛先生与钱钟书先生的爱情故事,早已成为中国知识界广为流传的佳话。1932年的清华园,钱钟书先生一句率真的“我没有结婚”,杨绛先生回应“我怕没有男朋友”,简单的对话间,两人便已是“一眼万年”。钱钟书先生曾深情称赞杨绛先生是“最贤的妻,最才的女”,认为她“绝无仅有地结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友”。

在婚姻生活中,杨绛先生展现了非凡的智慧与

包容。这位出身名门、才华横溢的才女,甘愿放下身段,为丈夫洗手作羹汤,悉心照料家庭;当年清华大学有“夫妻不能同时任正教授”的规定,她毫不犹豫地主动申请自降为兼职教授,全力支持钱钟书先生的学术研究。后来,在女儿钱瑛和丈夫钱钟书相继离世后,八十多岁高龄的杨绛先生独自承担起“打扫战场”的重任,悉心整理钱钟书先生浩繁的手稿,并用饱含深情的文字写下《我们仨》,将一家三口的温馨时光永远定格在书页之中。

丰富的安静:跨越世纪的生命启示

晚年的杨绛先生过着近乎隐居的生活,却始终笔耕不辍,104岁时还出版了中篇小说《洗澡之后》,用文字延续着对生活的思考。她的居所陈设简朴至极,没有奢华的装饰,却承载着一个丰盈饱满的灵魂。正如周国平所说:“人生最好的境界,是丰富的安静。”杨绛先生的晚年生活,正是对这句话最生动的诠释。

在生命的最后阶段,杨绛先生还做出了一个令人敬佩的决定:将她与钱钟书先生一生的稿费 and 版税,全部捐赠给清华大学,设立“好读书”奖学金,且坚持不以自己的名字命名。这种慷慨与她个人的节俭形成了鲜明对比,她平日里总穿着旧衣服,脚上的鞋子甚至是已离世女儿穿过的。

《杨绛传》记录的,不仅是一个人的百年生命历程,更是一种值得传承的生活态度与精神示范。杨绛先生曾说:“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。”这句话,或许正是对她一生最好的注解——在平淡中坚守卓越,在安静中成就永恒。

命运如枷,找到解开的钥匙

——读麦家《人生海海》有感

□张绍琴

高级女特务的玩物,肚皮上被刻字成为他无法面对的耻辱;在抗美援朝战场上战功赫赫,却又被林阿姨诬陷强奸,最终被开除军籍、遣返回乡。回到家乡后,他又受到乡亲们质疑和误解。上校的一生是不断被命运捉弄的一生,也是与命运顽强抗争的一生。他努力奋斗,却遭遇诸多不幸,但始终没有放弃。他的故事让我们思考命运的无常和人生的厚度,明白在面对命运的捉弄时,应保持积极的态度,勇敢地抗争。

小说从“我”、爷爷、父亲、林阿姨等不同角色的视角出发,借助多角色的视角与叙述,展现上校的人生经历以及他与周围人的关系,多维度地呈现上校的故事,让读者更全面地了解人物和事件。小说的每个章节都有其独特的情节和主题,相互交织,共同构成完整的叙事。

《人生海海》采用非线性叙事方式,通过时空跳跃和交叉叙述,让故事更富张力与深度。这种叙事风格让读者在阅读过程中感受到强烈的情感冲击,也使故事更加引人入胜,如通过穿插讲述上校不同时间段的经历,增加了故事的悬念和吸引力。

麦家在宏大的叙事结构中,用朴实无华的语言,细腻地描绘了那个时代的氛围和人们的生活状

态,使读者能够产生共鸣与情感投射。他的文字简洁有力,既能够准确传达人物的情感与心理变化,又能够营造出独特的氛围和节奏,让整部作品读起来既流畅又富有节奏感,让人欲罢不能。

小说探讨了宽容与救赎的力量。上校最终通过爱与命运和解,林阿姨对上校的爱与陪伴,帮助他走出了心灵困境,体现了宽容和爱的救赎作用,让我们看到人生中宽容他人与自我救赎的重要性。

小说强调了心怀希望、坚持信念与寻找自我的意义。人生如海,有时风平浪静,有时波涛汹涌,但只要 we 坚定信念,勇往直前,就一定能找到属于自己的彼岸。阅读这本书,读者会更深刻地认识到人生的意义和价值。

《人生海海》展现了苦难面前人性的复杂性,善与恶、光辉与阴暗的交织,教我们在遭遇背叛和伤害时放下仇恨、学会宽恕;在困境中寻找希望的力量,重新审视自己的人生与价值观。人生漫漫,自有答案。当我们在生活中遭遇挫折和磨难,不妨读一读这本书,从书中汲取人生的经验与智慧,学会放下过往伤痛,坦然面对生活无常,心怀希望、坚定信念、勇往直前。

唢呐情深

——长篇儿童小说《爷爷的唢呐》创作札记

□刘泽安

几个月的采风期间,我接触了永城唢呐吹打的国家级与市级非物质文化遗产传承人,也多次与永城中学(此时已更名为“中国工农红军王良红军中学”)的吹打教学老师交流,还特别采访了四名学生——两男两女,都是唢呐吹打的佼佼者。他们的家庭背景各不相同,但在学习唢呐吹打的过程中,都付出了刻苦努力,且凭借自身表现获得了家长的支持与认可,这无疑是一项了不起的突破。要知道,在当代农村,孩子学唢呐吹打能得到父母不干涉已属不易,获得支持与认可更是难能可贵。那几个月里,我常常跑到永城镇,一见传承人、或是通过电话联系,静静聆听他们吹奏的经典保留曲目,遇到不懂的地方就请教。一来二去,我渐渐能听出些门道,且百听不厌。

就这样,我记不清自己跑了多少趟,也尽可能穷尽地查阅了关于唢呐吹打、永城吹打乐班的各类资料,甚至收集了近几年出现的首位唢呐吹打博士的相关信息。我还特意聆听当代唢呐吹打的故事,梳理并区分学院派唢呐吹打与民间原生态唢呐吹打之间的差异。

经过几个月的创作准备,真正下笔却迟迟不成章,总感觉缺少点什么。后来我猛然意识到,中国工农红军王良红军中学不单单是唢呐吹打的传承学校,更是中国工农红军红四军军长王良的故乡,红军精神的传承同样需要新一代青少年接力。这两种传承,实则一脉相承。起初,写下第一个字、构思第一章时都格外不顺。直到我打开朋友送来的U盘,里面存着好几首永城唢呐吹打的经典曲

目。当一首首唢呐曲从电脑里流淌出来,我仿佛听见了一条奔腾的河:河里的每一个音符都蹦跳着、跃动着,与我笔下的文字渐渐相融。之后的短短一个月,十几万字的内容顺利地“串联”起来,连缀成我的第一部长篇儿童小说。这次创作出奇顺利,出版过程也十分顺畅:2023年3月,我与重庆出版社签订出版协议,随后完善了封面版画创作与书法题字(插图均选用原生态的綦江农民版画);2024年4月,《爷爷的唢呐》正式由重庆出版社出版。短短一年间,这本书先后加印四次,发行量突破三万册。

长篇儿童小说《爷爷的唢呐》,以綦江区永城中学(现中国工农红军王良红军中学)这所永城吹打传承学校为历史背景,辅以红色文化传承及乡村振兴的现实背景,是一部融合了这三大元素的现实主义题材儿童小说。

城中学更名为中国工农红军王良红军中学”这一大事件的倒叙手法,引出小说中的一系列故事:学校更名是大事,需举办庆祝盛会,而盛会又自然推动了永城中学唢呐吹打班的开班、日常训练与文化传播。

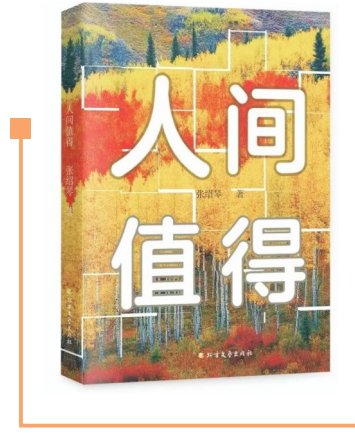
这是一部展现重庆市非物质文化遗产的长篇儿童小说,饱含重庆味道与綦江特色。2025年6月,它又有幸被列为共青团四川省委、省少工委联合开展的“传承长征精神,赓续中华文脉”暑期学生阅读书目。愿红军精神与永城唢呐吹打能走出綦江、走出重庆,响遍大江南北,得以永远传承。

若一座城市爱上了阅读,那么红军精神与中华文脉,定会让这座城市熠熠生辉。

墨香中的温情长歌

——读《人间值得》有感

□罗玉彬



于自己的幸福生活。

作为与作者同在一座大山上长大的人,书中对家乡山水草木的描写,更是让我感慨万千。那熟悉的山,那清澈的水,那摇曳的草,那葱郁的木,顺着文字一一浮现眼前,仿佛带我回到了那个充满回忆的家乡。儿时的点点滴滴,如潮水般涌上心头。我仿佛又看到了自己在山间奔跑嬉戏的身影,听到了小伙伴们欢快的笑声,闻到了泥土与花草的芬芳。这些文字,勾起了我对家乡深深的眷恋,也让我明白,无论走得多远,家乡永远是我们心灵的归宿。

“书香有味细细品”一辑,让我对作者的学识与才华钦佩不已。她信手拈来的诗词歌赋、人文典故,为文字增添了一种说不出又想道明的神秘。我不禁反思,为何自己就想不到这些丰富的素材呢?答案不言而喻,只有不断地读书,广泛地涉猎,才能积累起丰富的知识,才能让自己的文字如源头活水般源源不断。这一辑,不仅是作者对书香的品味,更是对读者的一种激励,让我们明白只有在书海中遨游,才能进入那充满智慧与美好的“黄金屋”。

而“季节更迭惜流光”这一辑,又让我看到了作者的另一面。她仿佛化身成了一个天文气象专家,又好似一个地道的农人,对季节的变化了如指掌。那些关于时令节气的描写,勾起了我儿时的回忆。小时候,妈妈也会给我讲那些有趣的时令节气谚语和顺口溜,它们不仅是劳动人民智慧的结晶,更是对生活的一种记录与传承。作者通过对季节更迭的描写,让我们感受到了时光的流逝,也提醒我们要珍惜每一个当下,不要让时光在不知不觉中悄然溜走。

合上书卷,心中满是感动与温暖。正如书名《人间值得》,让我深刻地体会到了人间的美好与珍贵。文字的力量是无穷的,它能跨越时空,触动人们内心最柔软的角落。鲁迅当年弃医从文,用文字唤醒国人的灵魂。如今,同为学医的张绍琴在工作之余,笔耕不辍,给迷茫的我们指明方向。《人间值得》让我们相信,生活中处处都有美好,只要我们用心去感受,用爱去经营,人间便处处值得。在今后的日子里,我愿带着这份感悟,去拥抱生活,去珍惜身边的每一份温暖与美好,让自己的人生也如书中的文字般,绽放出更多绚丽的光彩。

炊烟下的文笔纪实

——读散文集《人间值得》有感

□刘万伦

读本地作家张绍琴的散文集《人间值得》,我满心触动,深受启发。这部作品内容丰富,收录了70余个与“人间烟火”相关的感人故事。作者视角精准,文风朴实厚重,文字里既有想象力,又藏着生活智慧,功底扎实得很。

书中以纪实笔触勾勒人间百态,无论是春夏秋冬的季节流转,还是日月经天、江河行地的自然之美,都化作一个个短篇故事。字里行间,既写出人性的精彩与人心的脉络,又能将人生旅途的风雨彩虹,与自然界星辰日月的美好景象相融,让文明的高尚悄然彰显。作者笔调流畅、条理清晰,既真实刻画人心的真善美,也不回避生活里的假恶丑,还传递出“天地运行有常,万物有序可循”的道理。

以开阔视野、向善心境与广博文采为基,作者凭精炼笔法,将智慧与良知融入文字,交出这部佳作,实在令人敬佩。她守着“写好、写真、写实人间故事”的初心,用独特文风和扎实笔功,谱写出中国底层生活的美好乐章。

细品《人间值得》,有几处亮点尤为动人。“烟火香中度流年”里,13个不同质感的故事,像“人间烟火的炊烟序曲”。朴实文风、纯净文字,裹着满是烟火气的岁月与感人情节,打动了无数读者,也让这本书更有感染力。“书香有味细细品”记录了不同时期、不同地点的8个故事,满是纪实韵味,文字优美如香,读来仿佛能尝到作品独有的“芬芳”。“亲情温暖满乾

坤”用14个故事,勾勒出亲情的真挚脉络,把“人间自有真情在,不负温馨在人间”的意境诠释得淋漓尽致。“季节更迭惜时光”以16篇短文写尽四季风光,作者用精炼文字浓缩深情与文化,既展现了季节变迁的意义,又以抒情笔触描绘出大自然的神奇奥妙。“人间百味是清欢”中,14个不同视角的故事,道尽人间酸甜苦辣与人性善恶,篇幅虽短,却真实展现了生活百态。

语言风格上,作者用朴实语言传递文明风范,凭精湛文笔与巧妙搭配,以通俗叙述写尽人间冷暖,让作品兼具感染力、教育意义与审美价值,丰富了人们的精神生活。

从文风能看出作者的用心。她怀着诚恳态度,以无私胸怀与开阔视野,走遍山河城乡、港湾田园,深入体验生活。她以美好心灵与先进思想,用脚步丈量人生价值,把“写好中国故事”当作使命与追求,也视作首要责任。她扎根群众、深入实践,感受人间温度,体会烟火滋味,欣赏自然之美,并以此作为创作动力,力求为新时代写出更多真实优美的作品,为民族复兴贡献力量。

这便是我读《人间值得》的感想。作者以大气格局、广阔视野心系读者,用朴实文风、通俗语言与精炼文字,勾勒出人间百态、烟火人生,借一个个藏着生活“定律”的故事,写尽酸甜苦辣与情感交织,为火热生活留下生动写照。