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我的家乡在綦江与贵州桐梓、习水

“一脚踏三县”的交界处，距离綦江城区

100 多公里。上世纪七八十年代，这里

不通公路、没有水电，教育落后、人才奇

缺，是綦江最边远、最落后的贫困村。

我从这个山村走出来，深知父老乡亲的

苦，时刻都想为改变家乡面貌出点力。

在岗时公权不能私用，退休后我便想，

趁身体还硬朗，应当发挥余热为家乡振

兴做点实事，也让退休生活过得充实而

有意义。

首先浮现在我脑海的，是兴教育。

家乡的落后，很大程度上源于教育滞

后、人才匮乏。退休之初，我联络在万

隆外发展较好的乡贤，广泛动员各方力

量，最终在我的母校成立了“万隆教育

促进会”。我带头出资 1 万元，当年便

筹集到 110 多万元，如今资金已滚动发

展到200 万元。这些资金主要用于奖励

扎根山区的教师、表彰优秀学子、资助

贫困学生，至今受助已达 1000 多人次。

从 2016 年起，我每年出资上千元，组织

村里初升高、高升大的学生召开座谈

会。会上主要由我开展讲座，向他们表

示祝贺与勉励，分享成长心得，赠送书

籍，安排就餐。我想通过这些举动，引

导晚辈树立家国情怀，将来学有所成时

能贡献祖国、报效家乡。

2023 年起，我出资 2 万元，在村里

设立高学历人才奖励基金，对考取硕士

研究生的奖励 1000 元，考取博士研究生

的奖励 2000 元。目前，村里已形成浓厚

的学习氛围，短短几年间，全村就有 14

人考上研究生。在多数村小纷纷停办

的 情 况 下 ，万 隆 村 小 仍 有 70 多 人 就

读。我计划在有生之年持续推动这项

基金发展壮大，力争把家乡建成名副其

实的“秀才村”。

我的家乡森林覆盖率高达 90%，群

山秀丽、溪水清澈、百鸟啼鸣，平均海拔

1200 多米，是得天独厚的避暑旅游胜

地。此前，通过农村公路“三年大会战”

和脱贫攻坚，村里的公路、通讯、电力、

饮水条件已有大幅改善，但仍难以满足

乡村振兴与休闲旅游的需求。于是，我

与村社干部商量后，牵头推动村民每家

自筹资金，同时争取到慈善机构 20%的

资金配捐，为全村安装了天然气和太阳

能路灯。如今，家家户户都用上了天然

气，路灯照亮了村里的每一条公路。我

们还修建了蓄水池与输水管网，进一步

解决了饮水难题。至此，村里的基础设

施基本能适配乡村旅游发展需求，每年

都有数千人前来避暑休闲、观光旅游。

乡村振兴，文化振兴是关键。2022

年，我协助动员乡贤出资 70 万元，修复

了拥有200 年历史的区级文物保护单位

最灵庙。修复工作遵循“修旧如旧”原

则，让古庙宇焕然一新，也为游客增添

了一处新景点。这些年，我带头筹资，

帮助镇村连续九年举办“花坝杯”篮球

赛，如今这项赛事已成为渝黔两地小有

名气的“村 BA”。此外，我带头出资，同

时组织动员乡贤筹集近 10 万元，亲自

草拟提纲、收集资料，编写完成了《万隆

村志》；又筹资 30 万元，对村里的五百

年红柴枝、三百年杉树、百年红豆杉等

古树进行保护性开发，既守护古树资

源，又为家乡增添旅游新亮点。平日

里，我们还会借着妇女节、儿童节、村民

大会等契机，宣讲党的路线方针政策，

弘扬家风家教等优秀传统文化与红色

文化。

为提高万隆村的知名度、助力休闲

避暑旅游发展，我撰写了几十篇诗歌散

文发表在各类报刊上，专门介绍家乡的

人文风貌与自然美景，比如《故乡的古

树》《故乡罐罐茶》《故乡包谷解乡愁》

《故乡的味道》《春回故家》《秋回故乡》

《归乡助推乡村美》等。每年，我还会花

费数千元购买村里的方竹笋、糯玉米，

送给亲朋好友，同时向他们宣传推介这

两种特产，助力其成为村里的主打产

业，帮助乡亲们增收致富。此外，我还

通过拍摄视频，将家乡的美景与特产分

享到几十个微信群，扩大宣传覆盖面。

退休十余年，我始终不忘为家乡发

展添砖加瓦。如今看到家乡成功脱贫，

每年夏季游人如织，还获评“全国最美

乡村”，我心里有说不出的高兴，这份付

出，也让我的退休生活充满了幸福感与

成就感。

奉献余热兴家乡
□吴国平

父为我剃光头
□娄义华

儿时的我，总被病痛缠扰。肠胃炎、气管炎轮番作祟，最

磨人的是头上反复长疮，痒得钻心，我忍不住总用手去抓，常

常抓得满头通红，狼狈不堪。母亲带着我四处求医，也涂了

不少白色药粉，可疮症始终不见好转。

我的“父”姓石，家在离我家百十米远的小溪边。他和我

父亲是发小，情谊深厚；他的妻子又是我的本家姑姑——在

此之前，他原是我的姑父。听说我出生时白白胖胖，后来却

总生病，母亲便请同乡的算命先生来看。先生说我得找户人

家“抱过房”。“父”自然成了最合适的干爹人选。母亲带着我

给“父”和姑姑磕过头后，他便从姑父变成我的“父”，姑姑也

改叫“孃爹”。

自从做了我的干父母，“父”和孃爹待我格外疼爱。他们

有三个孩子，都比我大，却把我当成亲妹妹一般疼。最小的

姐姐只比我大一岁，我和她最亲近，常赖在她家同吃同睡，恨

不得天天守着她。“父”见我满头疮疤，心疼不已，某天跟孃爹

念叨：“义华这丫头的头，不是没办法治。就是她是个女娃

娃，要是能剃光头发，用剃刀把疮疤刮掉再上药，肯定能好。”

孃爹却犯了难：“法子是好，可姑娘家剃光头像什么样子？再

说刮掉疮疤得多疼，这么小的孩子哪受得住？”

“父”琢磨着这话也有道理，便暂时搁置了这事。没几

天，他见母亲又带着我去看疮，赶忙在路口拦住母亲，重提剃

光头的想法，说总这么拖着不是办法，不如试一次。母亲起

初有些犹豫，但转念一想：孩子才几岁，头发剃了还能再长，

总比让疮症一直折磨着强。这么一想，便点了头。

“父”当即备好了他的剃刀,那是一把专门刮头发的老式

剃刀，磨得锃亮，不是电动的。他烧了热水，先用肥皂给我仔

细洗了头，温热的水顺着发丝淌下，肥皂的淡淡清香压过了

疮疤的异味。随后，他握着剃刀，指节因用力而微微泛白，小

心翼翼地将我的头发连同疮疤一并刮去。或许是疮上的脓

水减轻了刀刃接触皮肤的痛感，我竟没觉得多疼，也没哭。

“父”见状，一个劲地夸我坚强。如今想来，他大概是怕我哭，

才特意哄着我。那时我对“光头”没什么概念，反倒满心好

奇。家里和“父”家都没有镜子，剃完头的那几天，我总跑到

水沟边、水田旁，对着水面瞧自己的新模样，一点也没觉得委

屈。

“父”的法子果然管用。光头剃净后，涂上白色药粉，疮

很快就见好了。可头发长得快，要除根得反复剃几次。“父”

便一次次为我剃发上药，直到那些恼人的脓疮彻底消失。

不知是短发的清爽早已刻进了习惯里，还是当年怕长疮

的心思化作了执念，或许更因那短发里藏着“父”的温度,自

那以后，我再也没留过长发。偶尔试着蓄长几寸，总觉头皮

发紧发痒，仿佛旧时疮痛的影子还在。于是便守着一头利落

短发，从年少到如今。那把老式剃刀刮去的是病痛与狼狈，

留下的，是“父”藏在笨拙关怀里的暖，和伴我一生的清爽与

心安。

今又重阳
金秋十月菊花黄，

丰收季节迎重阳。

登高望远祈福寿，

尝糕品菊纳吉祥。

敬老扶幼美传统，

怀德感恩好风尚。

孝悌睦邻家家乐，

仁爱友善代代扬。

重阳（剪纸） □简 贵 莲

綦
风

母亲离世后，我们召开家庭会议，就父亲

的居住问题征求他的意见。父亲选择独自居

住，也就是仍然住在他和母亲以前共同生活

的房子里。他说自己身体还行，生活能自理，

独自居住自在又方便，还不给子女添麻烦。

考虑到父亲和我们兄妹一样都居住在城里，

最远的三哥与父亲住处相隔也不算远，开车

半小时左右，最近的不过十分钟，我们便尊重

了父亲的意见。从此，父亲开始了他的独居

生活。

偶尔，我们会打电话问候父亲，无非是询

问他吃饭没有、吃了些啥。八十一岁的父亲，

每每像小学生般认真作答；等他说完，我们再

叮嘱两句，比如注意身体、记得出门时关掉家

里的水电气，之后便挂断电话。如此完成一

次“必须的情感连接”，我们心中才安然些。

母亲去世半年后，我晚上给父亲打电话

时，他常常说不想吃饭，要么是调了一小碗玉

米羹，要么只吃了一个馒头，就这么应付着晚

饭。我不由得叹了口气：母亲在时，一日三餐

必然认真对待，把两个人的日子过得有滋有

味。父亲一定是一个人怕麻烦，才将就吃点

简单的食物，只求维持生命。独居的父亲，就

这么敷衍着每一天，把一个人的生活过得寡

淡如水。我暗自打算，要做点什么，给父亲单

调孤寂的晚年生活添一点温暖。

每逢周末，若是我因私事外出，有时是去

近郊游玩，有时是回婆婆老家，便会叫上父

亲。父亲总是很乐意同行，平日里少言的他，

还会主动跟我讲起近来的生活和身体状况。

要是周末宅在家里，我便煲一锅汤、做几个味

美的小菜，邀请父亲过来小聚。父亲的胃口

每次都很好，吃饭时我给父亲夹几筷子他爱

吃的菜，他总会乐呵呵地接受。饭后陪父亲

在沙发上坐会儿，唠唠亲戚朋友的琐事，比如

谁什么时候过生日、谁家办酒该随多少礼之

类的话题。聊着聊着，父亲常会把儿孙们对

他的好一一讲给我听，语气里带着欣慰，又像

是在不经意间提醒我：孝敬父母，福泽绵长。

临别时，我会把攒下的塑料瓶、硬纸板拿出来

让父亲打包带走，有时还会给他带上些零食、

水果，让父亲能生出“此行不虚、小有收获”的

喜悦。

不知从何时起，三哥也把陪父亲吃一顿

饭，纳入了他的“孝敬清单”。和我不同的

是，三哥总喜欢叫上我，带着父亲去外面餐

馆吃点好吃的。街头小吃、城郊美味、广场

水饺、单碗羊肉、特色米粉、巷子老卤……我

沾了父亲的光，跟着尝遍了小城的各色美

食。有儿女陪在身边，父亲显然快乐加倍，

平日里不善言谈的他，有时会变得像母亲生

前那样，絮絮叨叨说起些陈年旧事。偶尔聊

到谁家儿女不孝敬老人的话题，我和三哥不

好接话，只能任由沉默在饭桌上慢慢蔓延。

三哥陪父亲吃饭，大多是在晚上，我从来没

听过父亲以“不想吃”为由拒绝，也从没见过

他因胃口不好而放下筷子。我这才终于明

白：父亲哪里是不想吃晚饭，他不过是不喜

欢一个人吃晚饭啊。我也终于懂得：孝敬父

母，从来不止是简单打个电话，而是实实在

在的陪伴，它需要投入时间、需要情感交流、

更需要切实的行动，让年迈的父亲真正感受

到关心与爱意。

如今，我和三哥之间形成了一种心照不

宣的约定：定期陪父亲吃饭，耐心听父亲倾

诉。在时光的洪流里，我们想用这份小小的

坚持，为彼此、也为父亲，留一个能停靠的温

暖港湾。

陪父亲吃顿饭
□张绍琴

时光如细沙从指缝间悄然流逝，

退休后的日子，褪去了职场的忙碌与

喧嚣，像一首舒缓的老歌，在岁月的

长河中静静流淌。我曾以为，退休意

味着生活的单调与寂寥，却未曾想

到，它竟是人生另一段璀璨篇章的开

始，让我在柴米油盐的烟火气与诗和

远方的浪漫中，寻得了属于自己的幸

福密码。

退休后的生活，不再被闹钟的催

促声惊醒，也无需匆忙地赶去上班。

每天清晨，我都能伴着轻柔的晨光自

然苏醒，悠悠地伸个懒腰，惬意地享

受这份难得的闲适。推开窗，清新的

空气扑面而来，深吸一口，仿佛能嗅

到生活最本真、最惬意的味道。这一

刻，我终于读懂了“岁月静好”的真

意。

晨光里的烟火诗行，暮色中的生

活交响。晨光初绽时，菜市场已是人

声鼎沸。我不再像从前那般行色匆

匆，而是慢悠悠地穿梭在摊位间，细

细挑选带着晨露的蔬菜，和相熟的摊

主唠上几句家常。回家路上，拐进街

角的早餐铺，要上一碗热气腾腾的豆

浆，坐在窗边，看着行人来来往往，听

着老板热情的吆喝声，感受着这座城

市街巷里晕染出最质朴的烟火气，平

凡的早晨也变得有滋有味。

午后时光轻轻私语，案头书卷悠

悠传香。阅读，是我退休生活中不可

或缺的一部分。泡一杯香茗，坐在舒

适的沙发上，翻开一本心仪已久的书

籍，便如同开启了一场跨越时空的对

话。我跟随书中的主人公穿梭于不

同的世界，感受他们的喜怒哀乐。在

文字的海洋里，我时而为精彩的情节

会心一笑，时而为动人的故事潸然泪

下。阅读不仅丰富了我的知识，更让

我的内心变得宁静而丰盈。

笔耕苦旅路漫漫兮，心向文渊梦

寻诗韵。我爱写作，喜欢在自己的散

文里诠释温暖与美好的含义，独自在

安静的角落里，心平气和地大写着自

己的人生，只想为自己疲惫、浮躁的

心找一个能栖息的地方，求得一方洁

净的心灵空间。在烟花绚烂、暗香浮

动、心印相迭的那些日子，我总是用

一颗善良的心去感染这个世界，用最

美的哲理文字去获得别人的尊重，这

样高雅而洒脱的活着才是我值得拥

有的人生，才是我心甘情愿的追求。

灯火中的温情流转，夜色里的幸

福弥漫。周末的厨房总是热气腾

腾。孙女从学校回来，放下书包后来

到厨房，戴上围裙，跟着奶奶学做番

茄炒蛋。我和老伴默契分工，他调的

饺子馅香气四溢，我擀的面皮薄如蝉

翼。餐桌上，孙女举着捏成恐龙形状

的饺子炫耀，一家人的笑声和着饭菜

香味，将整间屋子填得满满当当。夜

深人静时，我常打开电脑，翻看一张

张曾经奋斗时的影像，又沉浸在对往

事的思考…… 突然发现，原来退休

后的日子，早已被幸福酿成了醇厚的

老酒。

老去是岁月的见证，初心是不老

的情怀。退休后的日子里，我仍热心

公益事业，在 “红綦晚韵” 的队伍

里，成为余热发挥中付出时的那一个

单薄的背影。在每一次获得赞誉的

背后，我深感快乐的真谛，那是不忘

初心、砥砺前行的责任与担当，那是

致敬岁月、年华似锦最深情的告白。

退休后的时光，是那样的珍贵而幸

福，让我深深体会到组织的温暖与无

尽的动力。

站在洒满月光的阳台，望着城市

璀璨的灯火，回顾这段幸福的退休生

活，我满心都是感激。感激岁月的馈

赠，让我在人生的这个阶段，能够放

慢脚步，去发现生活中的美好；感激

身边的家人和朋友，给予我无尽的关

爱与支持；也感激曾经努力奋斗的自

己，让我拥有了现在愉悦而充实的生

活。

致敬岁月，是它让我经历风雨，

也让我收获彩虹；致敬年华，是它让

我在不同的阶段绽放不同的光彩。

岁月带走了青春的锋芒，却赠予我触

摸幸福的细腻触觉。往后的日子，我

愿继续以热爱为舟，在时光长河里悠

然划行，将每个平凡的日

子 ，都 写 成 致 敬

岁 月 的 夕 阳 诗

行。

秋雨夜潇潇，大地浴浴澡。

晨兴精神爽，营盘山登高。

极目远景眺，神思飞九霄。

古剑山缥缈，綦河水飘飘。

满目翠屏嶂，放眼绿水长。

云岫天际生，霭岚萦山腰。

我欲乘风去，惟恐体太矫。

撷片空中绢，裁做羽衣裳。

飘然恍若仙，潺流秀故乡。

风轻空气清，水绿鸟飞翔。

云霓迎宾朋，花仙赠我香。

我倚鲜花傍，邀拍合影照。

天地人同框，框内鲜花笑。

景迷人惬意，快活乐逍遥。

不墨千秋画，锦绣美綦江。

人类与自然，和谐永留芳。

雨后登高有感

夕阳诗行
□陈国庆

诗二首
□刘昌云


