

奉献余热兴家乡

□吴国平

我的家乡在綦江与贵州桐梓、习水“一脚踏三县”的交界处,距离綦江城区100多公里。上世纪七八十年代,这里不通公路、没有水电,教育落后、人才奇缺,是綦江最边远、最落后的贫困村。我从这个山村走出来,深知父老乡亲的苦,时刻都想为改变家乡面貌出点力。在岗时公权不能私用,退休后我便想,趁身体还硬朗,应当发挥余热为家乡振兴做点实事,也让退休生活过得充实而

有意义。

首先浮现在我脑海的,是兴教育。家乡的落后,很大程度上源于教育滞后、人才匮乏。退休之初,我联络在万隆外发展较好的乡贤,广泛动员各方力量,最终在我的母校成立了“万隆教育促进会”。我带头出资1万元,当年便筹集到110多万元,如今资金已滚动发展到200万元。这些资金主要用于奖励扎根山区的教师、表彰优秀学子、资助贫困学生,至今受助已达1000多人次。从2016年起,我每年出资上千元,组织村里初升高、高升大的学生召开座谈

会。会上主要由我开展讲座,向他们表示祝贺与勉励,分享成长心得,赠送书籍,安排就餐。我想通过这些举动,引导晚辈树立家国情怀,将来学有所成时能贡献祖国、报效家乡。

2023年起,我出资2万元,在村里设立高学历人才奖励基金,对考取硕士研究生奖励1000元,考取博士研究生的奖励2000元。目前,村里已形成浓厚的学习氛围,短短几年间,全村就有14人考上研究生。在多数村纷纷停办的情况下,万隆村小仍有70多人就读。我计划在有生之年持续推动这项基金发展壮大,力争把家乡建成名副其实的“秀才村”。

我的家乡森林覆盖率达90%,群山秀丽,溪水清澈、百鸟啼鸣,平均海拔1200多米,是得天独厚的避暑旅游胜地。此前,通过农村公路“三年大会战”和脱贫攻坚,村里的公路、通讯、电力、饮水条件已有大幅改善,但仍难以满足乡村振兴与休闲旅游的需求。于是,我与村社干部商量后,牵头推动村民每家

自筹资金,同时争取到慈善机构20%的资金配捐,为全村安装了天然气和太阳能路灯。如今,家家户户都用上了天然气,路灯照亮了村里的每一条公路。我们还修建了蓄水池与输水管网,进一步解决了饮水难题。至此,村里的基础设施基本能适配乡村旅游发展需求,每年都有数千人前来避暑休闲、观光旅游。

乡村振兴,文化振兴是关键。2022年,我协助动员乡贤出资70万元,修复了拥有200年历史的区级文物保护单位最灵庙。修复工作遵循“修旧如旧”原则,让古庙宇焕然一新,也为游客增添了一处新景点。这些年,我带头筹资,帮助镇村连续九年举办“花坝杯”篮球赛,如今这项赛事已成为渝黔两地小有名气的“村BA”。此外,我带头出资,同时组织动员乡贤筹集近10万元,亲自主持撰写,收集资料,编写完成了《万隆村志》;又筹资30万元,对村里的五百年红柴枝、三百年杉树、百年红豆杉等古树进行保护性开发,既守护古树资源,又为家乡增添旅游新亮点。平日

里,我们还会借着妇女节、儿童节、村民大会等契机,宣讲党的路线方针政策,弘扬家风家教等优秀传统文化与红色文化。

为提高万隆村的知名度、助力休闲避暑旅游发展,我撰写了几十篇诗歌散文发表在各类报刊上,专门介绍家乡的人文风貌与自然美景,比如《故乡的古树》《故乡罐罐茶》《故乡包谷解乡愁》《故乡的味道》《春回家乡》《秋回家乡》《归乡助推乡村美》等。每年,我还会花费数千元购买村里的方竹笋、糯玉米,送给亲朋好友,同时向他们宣传推介这两种特产,助力其成为村里的主打产业,帮助乡亲们增收致富。此外,我还通过拍摄视频,将家乡的美景与特产分享到几十个微信群,扩大宣传覆盖面。

退休十余年,我始终不忘为家乡发展添砖加瓦。如今看到家乡成功脱贫,每年夏季游人如织,还获评“全国最美乡村”,我心里有说不出的高兴,这份付出,也让我的退休生活充满了幸福感与成就感。

綦风

诗二首

□刘昌云

今又重阳

金秋十月菊花黄,
丰收季节迎重阳。
登高望远祈福寿,
尝糕品菊纳吉祥。
敬老扶幼美传统,
怀德感恩好风尚。
孝悌睦邻家家乐,
仁爱友善代代扬。

雨后登高有感

秋雨夜潇潇,大地浴澡澡。
晨兴精神爽,营盘山登高。
极目远景眺,神思飞九霄。
古剑山缥缈,綦江水飘飘。
满目翠屏障,放眼绿水长。
云岫天际生,靄岚萦山腰。
我欲乘风去,惟恐体太娇。
枫片空中绢,裁做羽衣裳。
飘然恍若仙,潺流秀故乡。
风轻空气清,水绿鸟飞翔。
云霓迎宾朋,花仙赠我香。
我倚鲜花傍,邀拍合影照。
天地人同框,框内鲜花笑。
景迷人惬意,快活乐逍遥。
不墨千秋画,锦绣美綦江。
人类与自然,和谐永留芳。

父为我剃光头

□姜义华

儿时的我,总被病痛缠扰。肠胃炎、气管炎轮番作祟,最磨人的是头上反复长疮,痒得钻心,我忍不住总用手去抓,常常抓得满头通红,狼狈不堪。母亲带着我四处求医,也涂了不少白色药粉,可疮症始终不见好转。

我的“父”姓石,家在离我家百十米远的小溪边。他和我父亲是发小,情谊深厚;他的妻子又是我的本家姑姑——在此之前,他原是我的姑父。听说我出生时白白胖胖,后来却总生病,母亲便请同乡的算命先生来看。先生说我得找户人家“抱过房”。“父”自然成了最合适的干爹人选。母亲带着我给“父”和姑姑磕过头后,他便从姑父变成我的“父”,姑姑也改叫“嬢爹”。

自从做了我的干父母,“父”和嬢爹待我格外疼爱。他们有三个孩子,都比我大,却把我当成亲妹妹一般疼。最小的姐姐只比我大一岁,我和她最亲近,常赖在她家同吃同睡,恨不得天天守着她。“父”见我满头疮疤,心疼不已,某天跟嬢爹念叨:“义华这丫头的头,不是没办法治。就是她是个女娃娃,要是能剃光头发,用剃刀把疮疤刮掉再上药,肯定能好。”嬢爹却犯了难:“法子是好,可姑娘家剃光头像什么样子?再说刮掉疮疤得多疼,这么小的孩子哪受得住?”

“父”琢磨着这话也有道理,便暂时搁置了这事。没几天,他见母亲又带着我去看疮,赶忙在路口拦住母亲,重提剃光头的想法,说总这么拖着不是办法,不如试一次。母亲起初有些犹豫,但转念一想:孩子才几岁,头发剃了还能再长,总比让疮症一直折磨着强。这么一想,便点了头。

“父”当即备好了他的剃刀,那是一把专门刮头发的老式剃刀,磨得锃亮,不是电动的。他烧了热水,先用肥皂给我仔细洗了头,温热的水顺着发丝淌下,肥皂的淡淡清香压过了疮疤的异味。随后,他握着剃刀,指节因用力而微微泛白,小心翼翼地将我的头发连同疮疤一并刮去。或许是疮上的脓水减轻了刀刀接触皮肤的痛感,我竟没觉得多疼,也没哭。“父”见状,一个劲地夸我坚强。如今想来,他大概是怕我哭,才特意哄着我。那时我对“光头”没什么概念,反倒满心好奇。家里和“父”家都没有镜子,剃完头的那几天,我总跑到水沟边、水田旁,对着水面瞧自己的新模样,一点也没觉得委屈。

“父”的法子果然管用。光头剃净后,涂上白色药粉,疮很快就见好了。可头发长得快,要除根得反复剃几次。“父”便一次次为我剃发上药,直到那些恼人的脓疮彻底消失。

不知是短发的清爽早已刻进了习惯里,还是当年怕长疮的心思化作了执念,或许更因那短发里藏着“父”的温度,自那以后,我再也没留过长发。偶尔试着蓄长几寸,总觉头皮发紧发痒,仿佛旧时疮痛的影子还在。于是便守着一头利落短发,从年少到如今。那把老式剃刀刮去的是病痛与狼狈,留下的,是“父”藏在笨拙关怀里的暖,和伴我一生的清爽与心安。

陪父亲吃顿饭

□张绍琴

母亲离世后,我们召开家庭会议,就父亲的居住问题征求他的意见。父亲选择独自居住,也就是仍然住在他和母亲以前共同生活的房子里。他说自己身体还行,生活能自理,独自居住自在又方便,还不给子女添麻烦。考虑到父亲和我们兄妹一样都居住在城里,最远的三哥与父亲住处相隔也不算远,开车半小时左右,最近的不过十分钟,我们便尊重了父亲的意见。从此,父亲开始了他的独居生活。

偶尔,我们会打电话问候父亲,无非是询问他吃饭没有、吃了些啥。八十一岁的父亲,每每像小学生般认真作答;等他说完,我们再叮嘱两句,比如注意身体、记得出门时关掉家里的水电气,之后便挂断电话。如此完成一次“必须的情感连接”,我们心中才安然些。

母亲去世半年后,我晚上给父亲打电话时,他常常说不想吃饭,要么是调了一小碗玉米羹,要么只吃了一个馒头,就这么应付着晚饭。我不由得叹了口气:母亲在时,一日三餐必然认真对待,把两个人的日子过得有滋有味。父亲一定是一个人怕麻烦,才将就吃点简单的食物,只求维持生命。独居的父亲,就这么敷衍着每一天,把一个人的生活过得寡淡如水。我暗自打算,要做点什么,给父亲单调孤寂的晚年生活添一点温暖。

每逢周末,若是我因私事外出,有时是去近郊游玩,有时是回婆婆老家,便会叫上父亲。父亲总是很乐意同行,平日里少言的他,还会主动跟我讲起近来的生活和身体状况。要是周末宅在家里,我便煲一锅汤、做几个味美的小菜,邀请父亲过来小聚。父亲的胃口每次都很好,吃饭时我给父亲夹几筷子他爱吃的菜,他总会乐呵呵地接受。饭后陪父亲在沙发上坐会儿,唠唠亲戚朋友的琐事,比如谁什么时候过生日、谁家办酒该随多少礼之类的话题。聊着聊着,父亲常会把儿孙们对他的好——讲给我听,语气里带着欣慰,又像是在不经意间提醒我:孝敬父母,福泽绵长。临别时,我会把攒下的塑料瓶、硬纸板拿出来让父亲打包带走,有时还会给他带上些零食、水果,让父亲能生出“此行不虚、小有收获”的喜悦。

不知从何时起,三哥也把陪父亲吃一顿饭,纳入了他的“孝敬清单”。和我不同的是,三哥总喜欢叫上我,带着父亲去外面餐馆吃顿好吃的。街头小吃、城郊美味、广场水饺、单碗羊肉、特色米粉、巷子老卤……我沾了父亲的光,跟着尝遍了小城的各色美食。有儿女陪在身边,父亲显然快乐加倍,平日里不善言谈的他,有时会变得像母亲生前那样,絮絮叨叨说起些陈年旧事。偶尔聊到谁家儿女不孝敬老人的话题,我和三哥不好接话,只能任由沉默在饭桌上慢慢蔓延。三哥陪父亲吃饭,大多是在晚上,我从来没听过父亲以“不想吃”为由拒绝,也从没见过他因胃口不好而放下筷子。我这才终于明白:父亲哪里是不想吃晚饭,他不过是不喜欢一个人吃晚饭啊。我也终于懂得:孝敬父母,从来不止是简单打个电话,而是实实在在的陪伴,它需要投入时间、需要情感交流、更需要切实的行动,让年迈的父亲真正感受到关心与爱意。

如今,我和三哥之间形成了一种心照不宣的约定:定期陪父亲吃饭,耐心听父亲倾诉。在时光的洪流里,我们想用这份小小的坚持,为彼此、也为父亲,留一个能停靠的温暖港湾。



重阳(剪纸)

□简贵莲

夕阳诗行

□陈国庚

下。阅读不仅丰富了我的知识,更让我的内心变得宁静而充盈。

笔耕苦旅路漫漫兮,心向文渊梦寻诗韵。我爱写作,喜欢在自己的散文里诠释温暖与美好的含义,独自在安静的角落里,心平气和地大写着自己的人生,只想为自己疲惫、浮躁的心找一个能栖息的地方,求得一方洁净的心灵空间。在烟花绚烂、暗香浮动、心印相选的那些日子,我总是用一颗善良的心去感染这个世界,用最美的哲理文字去获得别人的尊重,这样高雅而洒脱的活着才是我值得拥有的人生,才是我心甘情愿的追求。

灯火中的温情流转,夜色里的幸福弥漫。周末的厨房总是热气腾腾。孙女从学校回来,放下书包后来厨房,戴上围裙,跟着奶奶学做番茄炒蛋。我和老伴默契分工,他调的饺子馅香气四溢,我擀的面皮薄如蝉翼。餐桌上,孙女举着捏成恐龙形状的饺子炫耀,一家人的笑声和着饭菜香味,将整间屋子填得满满当当。夜深人静时,我常打开电脑,翻看一张张曾经奋斗时的影像,又沉浸在对往事的思考……突然发现,原来退休后的日子,早已被幸福酿成了醇厚的老酒。

老去是岁月的见证,初心是不老的情怀。退休后的日子里,我仍热心公益事业,在“红碁晚韵”的队伍里,成为余热发挥中付出时的那一个单薄的背影。在每一次获得赞誉的背后,我深感快乐的真谛,那是不忘初心、砥砺前行责任与担当,那是致敬岁月、年华似锦最深情的告白。退休后的时光,是那样的珍贵而幸福,让我深深体会到组织的温暖与无

尽的动力。

站在洒满月光的阳台,望着城市璀璨的灯火,回顾这段幸福的退休生活,我满心都是感激。感激岁月的馈赠,让我在人生的这个阶段,能够放慢脚步,去发现生活中的美好;感激身边的家人和朋友,给予我无尽的爱与支持;也感激曾经努力奋斗的自己,让我拥有了现在愉悦而充实的生活。

致敬岁月,是它让我经历风雨,也让我收获彩虹;致敬年华,是它让我在不同的阶段绽放不同的光彩。岁月带走了青春的锋芒,却赠予我触摸幸福的细腻触觉。往后的日子,我愿继续以热爱为舟,在时光长河里悠然划行,将每个平凡的日子,都写成致敬岁月的夕阳诗行。

