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1997 年，父亲满 60 岁，正式退休。

在同事为他举办的“告别”宴上，父亲

喝醉了，满脸涕泪，难掩忧伤。

这也难怪，父亲的一生，始终带着

一份对自己的骄傲。青年时期，他凭

借自身努力参军入伍，在部队这个大

熔炉里锤炼意志，练就了一身过硬本

领；从部队转业到地方后，他勤恳工

作，靠实力赢得了大家的尊重。闲暇

时，他最爱打球和琢磨音韵，吹拉弹唱

样样行，每当逢年过节，总少不了他登

台表演的身影，每次都能赢得阵阵喝

彩。做人方面，他低调谦逊，从不张

扬，又凭着一手好文采广结人缘。在

我的印象里，父亲永远乐呵呵的，达观

的性格，让他身上总透着青春的朝气，

活力十足。

可父亲到了退休年龄，仿佛青春

的旋律骤然停住。要说父亲心里没有

一点忧伤，那肯定是假的。

借酒浇愁的第二天，父亲从宿醉

中醒来，一睁眼就急忙说要去见一位

朋友，和对方一起做件事。

父亲要见的这位朋友，比他早退休

两年，退休后在街边开了家茶园，生意

却平平淡淡。得知父亲退休，这位朋友

立刻邀请父亲去帮忙。父亲赶过去一

看，心里便有了数：这茶园好好经营，绝

不会亏损，干脆就和朋友合伙干吧。

有了父亲的帮忙，老友重新燃起

了信心。而父亲过去广结人缘，这时

候也派上了大用场，很多人听说父亲

在茶园，都特意过来，其中不少还是忘

年交。朋友们在茶园里叙友情、忆往

事，偶尔也会聊聊生意、牵牵姻缘。父

亲则主动承担后勤工作，和请来的小

工不分彼此，亲自为大家斟茶、助兴，

小小的茶园里人声鼎沸，格外热闹。

到了年底茶园分红时，朋友说茶

园能盈利，很大程度是靠父亲帮衬。

可父亲却摆着手拒绝，只象征性地拿

了一点。他说，来茶园帮忙，不只是帮

朋友，更是帮自己。你想啊，一个精力

旺盛的人突然闲下来，如果不找些事

消耗精力，就像一列疾驰的火车突然

急刹，容易出问题。来茶园做事，相当

于给自己找了个缓冲期，能有时间适

应社会，所以说到底，是他帮了茶园，

茶园也帮了他。

父亲在茶园干了两年，之后便辞别

老友，去了另一位朋友开的餐厅帮忙，

没多久，餐厅的生意就越来越红火。朋

友看着心里过意不去，对父亲说：“请你

来帮忙真是委屈你了，以你的能力，自

己开家餐厅肯定能做得更好。”父亲却

笑着回答：“我在茶园不仅让生活充实

了，还顺便摸清了茶道；到了餐厅，跟着

大厨学厨艺，正好弥补了过去的短板，

回家露一手时，你阿姨还直夸值呢！”说

得朋友也哈哈大笑起来。

父亲过了 65 岁，又向开餐厅的朋

友辞了职。朋友极力挽留，父亲解释

道：“不同的年龄段，该做不同的事。

刚退休时，得找事消耗旺盛的精力；现

在我更想追求内心的宁静，提升心境，

所以打算找老师学书法。”

父亲的书法老师，是社区志愿者

队伍里的一员。虽说是志愿者，却也

是当地书法界的行家，这也是政府为

退休老人打造“老有所乐”生活所做的

实事。父亲用惯了吹拉弹唱的手，也

带着跑茶园、跑餐厅时的那股认真劲

儿，在社区书法班学得格外投入。半

年下来，他的书法技艺虽远不及“颜

体”那般精湛，却也常被朋友们夸赞得

脸红。回到家，父亲才认真地跟母亲

说：“学书法是小事，能结识一群热爱

书法的新朋友，让心里充实起来，才是

最大的收获。”

父亲过了 70 岁，又报名参加了老年

活动中心成立的合唱团。自己乐在其

中还不够，又动员母亲也报个老年兴趣

班。就这样，父母在晚年都找到了生活

的乐趣，每年还会跟着老年团参加“夕

阳红”旅游，把日子过得有滋有味。

转眼父亲今年已经 88 岁了，每天

依旧乐呵呵的，而我也到了该退休的

年龄。和父亲聊起退休后的生活，我

心里竟一点也不担心。在我看来，别

说“人生六十亦青春”，就算是 88 岁的

父亲，有时候还真像个充满活力的小

伙子，他，就是我们后辈最好的榜样。

人生六十亦青春
□杨力

回家路上，我又看到那个卖花生的婆婆。下午上班路过

时，她就坐在那儿，蛇皮口袋的袋口向外翻卷，袋里装着半袋

花生。半天过去，花生似乎没卖出多少，还是先前那半袋的

样子。

我不由自主地问：“花生多少钱一斤？”“八元。”她立刻侧

过身子去取塑料袋，动作里藏着几分急切，像是怕迟一秒就

会错失买主。

我打量着她：花白的头发，黝黑沧桑的脸，身上是朴素整

洁的棉绸衣服，一旁还放着个背篓。想来她平常该是在城郊

种地，只在收获季才进城来卖。我忽然想起自己没带现金，

又猜她大抵用的是老年机，便有些局促地说：“糟了，我没带

钱。”她正准备抓花生的手顿住，愣愣地看着我。我赶紧补充

问：“您没有微信扫码吧？”她愣着的表情顿时松弛下来，指了

指旁边缝补衣服的摊子：“没关系，能在她那儿扫了转给我。”

我买了一斤生花生，边走边吃。生花生特有的清香味，

像一把温柔的钥匙，轻轻一转，就打开了记忆深处那扇吱呀

作响的木门。

童年秋天的快乐，是从收花生开始的。

母亲总在五月过后，选出最饱满的花生做种子，头天晚

上用温水泡上，她说这样容易出芽。第二天吃过早饭，母亲

扛着锄头、提着花生种，走向家对面的坡地。那是块沙地，最

适合种花生，也方便收。我跟在她身后，看她弯着腰，在初夏

的阳光下一窝一窝点下种子，也点下满心的希望。母亲常

说：“花生实诚，点下一颗，能还你一捧。”

等待花生成熟的日子格外漫长。直到风里带了凉意，田

里的花生叶微微变黄时，母亲才会扛着锄头对我说：“走，咱

们收花生去。”那是我童年里最盼的时刻。

锄头轻轻落下，再一提，整棵花生秧就带着泥土的芬芳

跃出地面。母亲随手一抖，裹在花生上的沙土簌簌落下，一

束束花生挂在秧上，像缀满了小小的铃铛，仿佛下一秒就要

欢快地唱起来。我站在地里，迫不及待摘下一颗，剥开黄白

色的壳，露出粉嫩嫩的仁儿，一股清香甜脆的味道瞬间漫满

唇齿，那是秋天最鲜活的滋味。

母亲把收回家的花生洗净、沥干，平铺在竹篾编的烘笼

上，借着煮饭后灶膛里炭灰的余火慢慢烘干。昏黄的灯光

下，浓浓的暖香在屋子里漫开，丝丝缕缕渗进我童年的梦里，

连梦都变得香香的。偶尔有花生“啪”地轻轻爆开，像熟睡时

的呓语，细碎又温柔。烘好的花生倒在笸箩里晾凉，最后装

进口袋，便是全家人晚上围坐时最解馋的零食。

夜里，父亲爱泡上一盅老鹰茶，就着灯光修补农具；母亲

则在灯下补衣服或纳鞋底。我们小孩面前摆着书本作业，写

一会儿字、读一页书，就伸手去抓花生，剥开了抛进嘴里细细

嚼。父亲和母亲吃得少，总笑眯眯看着我们，眼里满是温

柔。暖黄的灯光把一家人的影子映在墙上，晃着、叠着，满屋

子都是安稳的暖意。

后来，我离家读书，在小城工作、安家，像一颗被风吹远

的花生，离故土越来越远。有了孩子后，母亲进城帮我带娃，

从此再也没种过花生，也没再烘过花生。我们吃的花生，都

是从干果店买的，蒜香的、五香的、水煮盐味的、多味的……

母亲总感叹：“城里的花生，口味就是多。”

去年初秋，母亲走了。我们把她送回老家安葬，再回到

老屋时，久无人住的土墙早已坍塌，当年烘花生的竹烘笼也

没了踪影。只有花生的香味，还在记忆里飘着，有泥土的清

新，有灶火的温度，更有母亲掌心的暖。

此刻，我走在城市的街道上，手里提着刚买的生花生。

又剥开一颗放进嘴里，眼前忽然浮现出童年的画面：地里站

着个剥花生的小孩，身旁的母亲还很年轻，正弯着腰、挥着锄

头，一窝一窝地挖着花生，阳光洒在她身上，暖得像一场不会

醒的梦。

生花生
□张绍琴
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渝南坡陡，黔中山峻，秋深亦涌风华。丹桂紫篁，香云薄雾，
相从盐道人家。瑶鹤系芦花。曲溪拽草树，相看无涯。碧水涓
涓，丝纶漫卷竞繁奢。

重阳夕韵浓耶！有三千野菊，十万红霞。濡笔点睛，鸣蛩远
寂，吚吚膝下娇娃。长醉问桑麻。乘兴追明月，尘事为茶。暮日
悠然趁景，看世路无涯。

望海潮·乙巳重阳节
有咏·依柳永谱

□娄义华

金风送爽，今又重阳，菊花

傲霜遍地香；久久思量，久久难

忘 ，九 九 重 阳 胜 春 光 ；清 茶 一

杯 ，秋 雁 两 行 ，品 诗 写 诗 度 重

阳。

《易 经》以“ 六 ”为 阴 数 ，

“九”为阳数，农历九月初九，两

九相重，故曰“重阳”。重阳，是

一个古老而鲜活的节日，是一

段登高望远、孝亲敬老的温馨

时光，它早在战国时期便已萌

芽，至唐代正式走向民间。古

往 今 来 ，人 们 登 高 望 远、赏 菊

花、尝糕饼、饮佳酿，在这些熟

悉的场景里触摸先人的悲欢，

也融入个人对美好情感、幸福

生活的期许。这份情感代代相

传，最终汇聚成河，沉淀为绵延

两千余年、内涵丰富的重阳习

俗，也孕育出光芒四射、千古不

衰的重阳诗篇。

随着时代变迁，重阳节被赋

予“老年节”的新身份，为这个延

续千年的传统佳节注入了鲜活

的时代内涵。退休步入晚年，年

轻时不甚了了的重阳节，如今成

了老年生活里的常客。我时常

研读重阳文化，尤其偏爱古人吟

咏重阳的诗词。古人对重阳节

怀有深厚情感，留下无数脍炙人

口的名篇，或抒节日之怀，或寄

思亲之情。唐人李益的诗便将

这份情感写得淋漓尽致：“新月

和秋露，繁星和夜霜。登高今夕

事，九九是重阳。”

诗人王维的《九月九日忆山

东兄弟》更是广为流传、妇孺皆

知：“独在异乡为异客，每逢佳

节倍思亲。遥知兄弟登高处，

遍插茱萸少一人。”其中“每逢

佳节倍思亲”一句，精准道破人

们共通的心理体验——节日里

对远方亲人的思念总会格外浓

烈。正因如此，这首诗总能深

深触动离家游子的心扉。

杜甫在艰难潦倒之际，曾于

重 庆 奉 节 居 住 两 年 ，写 下《登

高》一诗（注：《登高》为七言律

诗，非“词”）“风急天高猿啸哀，

渚清沙白鸟飞回。无边落木萧

萧下，不尽长江滚滚来。万里

悲 秋 常 作 客 ，百 年 多 病 独 登

台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新

停浊酒杯。”这首诗写得字字泣

血，全文虽未提“重阳”二字，却

将这个重阳的痛楚刻入骨髓。

写景时满纸孤独，抒情时尽是

悲戚，既强化了秋日的萧瑟，更

彰显出诗人超凡的诗才。即便

相隔千年，我们仍能透过诗句，

触摸到杜甫远离长安与故乡的

苍凉心境。后世学者赞誉此诗

为“唐人七律之冠”，实至名归。

唐诗中咏重阳的佳作比比

皆是。杜牧的“尘世难逢开口

笑，菊花须插满头归”，字里行

间透着老顽童般的豁达，恰合

当今社会推崇的“减压”心境；

卢照邻的“九月九日眺山川，归

心归望积风烟。他乡共酌金花

酒，万里同悲鸿雁天”，与王维

的《九月九日忆山东兄弟》同为

思亲之作，可谓异曲同工。孟

浩然在《过故人庄》中写道：“故

人具鸡黍，邀我至田家。绿树

村边合，青山郭外斜。开轩面

场圃，把酒话桑麻。待到重阳

日，还来就菊花。”这首诗虽非

作于重阳，却满含对重阳时节

与故人欢聚的期盼，足见古人

对重阳节的看重。

“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消

金兽。佳节又重阳，玉枕纱橱，

半 夜 凉 初 透 。 东 篱 把 酒 黄 昏

后，有暗香盈袖。莫道不销魂，

帘卷西风，人比黄花瘦。”这首

《醉花阴》是李清照婚后所作，

词人以重阳把酒赏菊为引，烘

托出凄凉寂寥的氛围，将对丈

夫赵明诚的思念与形单影只的

孤寂倾泻而出。“人比黄花瘦”

一句更是神来之笔，将女子的

幽怨写得入木三分。一首《醉

花阴》，尽显“千古第一才女”的

学识与才情。

清代词人纳兰性德，曾于重

阳时节出使塞外。佳节思亲之

情涌上心头，他倍感孤寂，遂作

《采桑子·九日》：“深秋绝塞谁

相 忆 ，木 叶 萧 萧 。 乡 路 迢 迢 。

六曲屏山和梦遥。佳时倍惜风

光 别 ，不 为 登 高 。 只 觉 魂 销 。

南雁归时更寂寥。”读来字字含

情，足以引发佳节漂泊游子的

深深共鸣。

如今，伟大的祖国欣欣向

荣，人民安居乐业，交通发达，

通讯便捷。中华民族正行进在

奔向社会主义现代化、实现伟

大复兴的康庄大道上，人们在

节 日 里 少 了 往 日 的 孤 独 与 寂

寥。特别是老人们，过上了比

历史上任何时期都更美好的生

活 ，正 如 毛 主 席 在 词 中 所 言 ：

“不似春光，胜似春光。”每逢重

阳佳节，我都会写诗作文，抒发

欢 度 节 日 的 喜 悦 。 往 年 曾 作

《重阳感怀》：“霞日照耀色彩

飞，欣观硕果满枝头。望眼遥

送 雁 翱 翔 ，登 高 重 九 祈 福 寿 。

赤橙黄绿景添花，阴阳风雨畅

通透。满目生机豪情染，莫问

人 生 几 度 秋 。”今 年 亦 有 新 篇

《重阳感怀》：“一年一度又重

阳，万里秋澄覆浅霜。北岭枫

燃 争 绚 烂 ，东 篱 菊 绽 竞 芬 芳 。

情牵旧事心犹炽，笔写新篇志

未荒。盛世当圆复兴梦，登高

笑 指 少 年 狂 。”如 诗 似 歌 的 重

阳，历经沧海桑田的千年变迁，

依旧不减永恒的浪漫。诗因重

阳而生辉，重阳因诗而增丽。

品诗写诗度重阳
□吴国平

秋阳总算挣脱阴雨的纠缠，选中重阳节这天，把金光尽

数洒在南州广场上。老人们循着暖意走出家门，小小的广场

顿时跃动起来。

广场西侧有两棵老桂树，修建广场时便移栽至此。如今

亭亭玉立、枝繁叶茂。前些日子经过，桂树还只是零星缀着

些碎花，香气似有若无；今天再来，竟开得满树热闹。离上班

尚早，我也想在此多享受会儿秋阳的馈赠。细瞧，点点细碎

的金黄藏在枝叶间，密密麻麻、挤挤挨挨，像是聚在一起赴一

场盛会。

一阵风吹来，花瓣簌簌飘落，早已铺了金毯的地面又厚

了些。桂花的香气也从淡转浓，站在广场的每一个角落都能

闻到。深吸一口，整个人都神清气爽。

两棵桂树下各有一个花台，此时早已坐满休憩的老人。

他们中，有的相识已久，有的只见过一两面，有的则素昧平

生。可一旦聚到一起，没一会儿就闲聊开来，话语里满是儿

孙的琐事。“我家小孙子上周考了双百分，我特意给他买了身

秋装。”一位大妈眼角的皱纹里都盛着笑意。旁边的大爷接

话：“我那孙女在外地上学，一早就给我打电话，说寄了件毛

衣过来，怕我冷着。那可是她省了生活费给我买的啊！” 另

一位老奶奶插言：“儿孙有心就好，我们把自己的身体保重

好，他们才能省心。”一句句家常话裹着桂花香，慢悠悠飘向

远方。

左侧桂树下的花台边，一场五子棋正下得焦灼。我凑过

去看，交战双方是一位大爷和一位大妈。大爷是个急性子，落

棋又快又重，还总催对方：“你倒是快点，跟别人下都该下第二

局了！”大妈握着棋子悬在半空，琢磨了半天也没落下，反倒冲

大爷笑：“急什么？重阳的日子还长着呢！”几个回合下来，大

爷急得抓耳挠腮。周围站着几位观棋的老人，有的点头，有的

摇头，没人多言，任由桂花落在肩头，又被风轻轻吹走。

大妈接连摆出“反三”，最终以二胜一负赢了棋局。大爷

笑着认输：“还是你稳当，都怨我下得太急。”大妈捡起落在

棋盘上的桂花，轻轻一吹：“这就对了，下棋跟过日子一

样，都得慢慢来。”

右侧桂树下的花台边，几位老人正闭目养神，任

由秋阳把全身晒得暖洋洋的，他们图的，就是秋日里

这盼了许久的暖意。风又起时，桂花瓣漫天飞舞，

落在老人们的头发上、肩膀上、衣角上，没人伸手

拂去，仿佛这是秋日特意送来的馈

赠，正温柔地拥抱着每一个人。

“人闲桂花落。”看着飘零的

落花，不知是谁轻声吟了一

句。离开广场时，我在心

中悄悄对出下句：“心静

福寿长。”

桂香暖重阳
□王治刚
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