



从荧屏燃情到纸上丰碑

——在书页里体会更加深邃的“沉默的荣耀”

《沉默的荣耀》
(同名长篇小说)
2025年10月
百花洲文艺出版社、海峡文艺出版社



这部长篇小说由百花洲文艺出版社携手慈文传媒共同打造,是2025年1月“慈文传媒&百花洲文艺出版社影视文学中心”成立以来推出的首部作品。

《沉默的荣耀》(曾用名《深海1950》《暗夜深海》)是首部影视化呈现1950年台湾隐蔽战线生死较量的长篇小说,基于真实历史事件创作,以吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦等烈士为原型,呈现了一段波澜壮阔的谍战史诗,再现1949-1950年的那场生死暗战。书中没有严刑拷打的猎奇描写,却用大量笔墨刻画英雄的日常:吴石与妻子30余年的夫妻情深,朱枫为养女家庭谋划生计的细腻……这些细节,让读者看到:英雄之所以成为英雄,不是因为“不会怕”,而是“明明怕,却依然选择前行”。

《冷月无声:吴石传》(修订版)2025年
中共党史出版社



这是党史专家郑立创作的传记图书,作者历时8年收集烈士亲友口述及百余位相关人物史料,结合原始文献呈现其心路历程。今年10月24日的《人民日报》刊登了作者郑立撰写的回忆文章《凭将一掬丹心在》。

本书按照时间顺序对吴石将军一生经历展开叙述,从家庭背景、学习经历到成为抗日儒将,到思想转变开始为中共工作、到最后身份暴露英勇就义,作者凭借翔实的史料,生动描绘出一名鲜为人知却功垂千秋为理想信念殉道的英雄形象。本书也引用了许多资料特别是吴石创作的诗句,最后附录了吴石自传、新战术论等传主文稿等。该书2018年出版发行后,受到广大读者欢迎,本次为修订再版,作者增加了约1.3万字内容,其中有文本修订、有历史资料。

《朱枫传》(新
版)2022年6月
生活·读书·新
知三联书店



这是由南京作家冯亦同创作的以朱枫为主人公,真实记录其生前与身后事的文学传记。该书基于作者历时三年的实地采访和档案研究写成,系统梳理了朱枫从浙江镇海富商之女成长为共产主义战士的历程。

朱枫女士是三联书店历史上的重要人物,是原新知书店店员,也是20世纪50年代初曾轰动海外的“吴石、朱谌之中共间谍案”的女主角,1950年6月10日英勇牺牲于台湾。作者以翔实的史料和抒情的文笔,塑造了这位毕生追求光明和理想,从爱国主义走向社会主义、共产主义,最后将生命贡献给祖国统一事业的革命英烈和时代先驱那平凡而又光辉的感人形象。她在龙潭虎穴中潜伏、行走的情报工作,读起来令人惊心动魄。

《血沃宝岛——中共台湾英烈》2022年6月
人民出版社、九州出版社



本书是中国共产党中央委员会台湾工作办公室编写的长篇纪实文学。通过展现一批中国共产党在台牺牲的革命英烈的生平事迹和活动史料,再现了那段可歌可泣的峥嵘岁月。书中收录了31位革命先烈的光辉事迹,其中台湾本岛7人,来自祖国大陆的23人,海外侨胞1人。这些英烈中,年龄最大的是吴石将军,牺牲时56岁;最小的是台胞李苍降烈士,牺牲时26岁,当他在狱中时早产出生的女儿还不满周岁;英烈中有8位女性。这些英烈身上都有一个共性特征:心中始终充满着对祖国的深沉大爱和对人民的无限忠诚,直至生命最后一刻。

《寻找父亲——刘光典烈士的红色足迹》2019年4月
人民出版社



该书由在台隐蔽战线英雄刘光典烈士之子刘玉平亲撰。刘玉平与姐姐刘玉芳、哥哥刘玉胜一起,怀着对父亲的深爱和对历史的强烈责任感,饱蘸感情又不失理智地对历史进行挖掘再现。本书从刘光典烈士去向之谜入笔,以探究其革命轨迹及牺牲情况为主线,以所掌握的材料和相关证人证物等为依据,条分缕析,刨根问底,层层还原刘光典烈士从事革命工作、进行隐蔽战线斗争的历史及其牺牲前后的经过。

烈士刘光典生活原本十分优渥,入党之后,他主动将做生意赚的美元、黄金交给组织,用来支持革命斗争。他多次往返台湾、香港执行秘密任务,身份暴露后藏到台湾的深山老林,在极其艰苦的环境下又坚持斗争3年多,直至被捕入狱壮烈牺牲。

重庆音乐家群体的精神图谱与历史回响

——评《抗战时期重庆地区音乐家与作品研究》

—

作者从历史学、音乐学、美学等多个角度,对马思聪、郑志声、李凌、贺绿汀、刘雪庵、陈田鹤、江定仙、吴伯超、李抱忱、应尚能、邱望湘、林声翕、陆修棠、储师竹、刘北茂、陈振铎、张文纲等33位音乐家在重庆的工作、生活进行了详细的记录,对其音乐创作、音乐活动、音乐理论等做了较为清晰的梳理,全方位、多角度地让读者较为客观地了解各个音乐家的工作、生活、音乐创作及其音乐思想。

特别是对有海外留学经历的音乐家的研究,作者更是充分利用自己在美国留学时收集到的大量海外一手资料,使研究极具突破性。例如,应尚能在美国密歇根大学留学期间的注册报到卡、美国媒体对他的声乐表演所作的新闻报道,以及他回国后外国媒体对他在实验巡回合唱团音乐活动的报道等等,都从新的视角让我们看到了音乐家的不同形象,对音乐家群体的多维画像构建更为立体。

二

该书借鉴德国音乐学家达尔豪斯的音乐史学理论,对音乐作品的分析兼顾了宏观梳理与微观解读,清晰呈现了战时重庆音乐作品的整体风貌与艺术突破,提炼出战时重庆音乐作品在特殊历史语境下形成的三维类型体系:声乐层级化建构、器乐双重突破、戏剧跨界融合。这一分类体系既遵循音乐本体特征,又深嵌于抗战文化场域,呈现出鲜明的时代烙印。

声乐作品的层级化建构主要分为:群众歌曲的战斗力建构。如《打回东北去》《抗战必胜》《还我山河歌》等作品歌颂抗战、宣传抗战,音乐家将自己命运与国家、

民族、人民的命运紧密联系起来。艺术歌曲的诗意突破。刘雪庵《满江红》、贺绿汀《嘉陵江上》、应尚能《我愿》等作品,采用古诗词韵律、诗歌朗诵与现代曲式的结合,曲调清新,形象鲜明、影响深远。合唱作品的丰富性建构。以沙梅《嘉陵江船夫曲》、马思聪《民主大合唱》等为代表的合唱创作,形式丰富多样,三部合唱、混声合唱、男女二部合唱等揭示了当时抗日救亡歌咏运动的如火如荼和合唱运动开展的兴盛局面。

同时,器乐创作在民族器乐的改革和西洋器乐的中国化实践中得到了双重突破。储师竹对二胡的改革让抗战时期物资缺乏的时代,能够有更多的人学上乐器。陈田鹤的《血债》第一次用纪实题材的方式,将“五三”大轰炸、“五四”大轰炸创作在钢琴曲中得以呈现。

在戏剧音乐的跨界融合方面。1941年-1945年,重庆话剧界的“雾季公演”将话剧推向了黄金时代,在抗战堂连续演出110余台话剧,其中音乐插曲成为情感爆发的关键节点。如郭沫若的《屈原》,刘雪庵为其配乐6首作品,形象地塑造了剧中的人物形象,完美地烘托了舞台所需的剧情效果。在我看来,本书还揭示出抗战音乐在美学层面形成的现实性、战斗性、民族性、融合性四维特征。

三

该书不仅关注音乐家与作品本身,更深入探讨了音乐在战时社会中的多重功能。

首先,音乐是凝聚力量的精神纽带,音乐活动则是社会动员、凝聚力量的重要载体。书中详细梳理了战时重庆的重大音乐活动,尤其是“千人合唱”“万人合唱”,提高了民众抗战的参与度和积极性;

“劳军慰问”“募衣献金”“一元献机”等音乐活动,体现了全民族支持前线的决心;抗战救亡歌咏运动、新音乐运动等音乐活动的开展,将艺术活动转化为政治动员,实现了抗日民族统一战线的凝聚与民主运动的团结。

其次,对外交流扩大了抗战音乐的影响力,成为国家形象的“文化名片”。战时重庆作为国际反法西斯同盟关注的焦点,音乐成为对外宣传的重要媒介。书中通过对《乐风》《新音乐月刊》等一批音乐期刊的资料梳理,还原了当时的音乐家通过编辑、出版音乐刊物,加强欧美音乐、苏联音乐文化对国内音乐的输入影响;通过中央广播电台音乐组的资料梳理,记录了实验管弦乐团、中华交响乐团、育才学校音乐组的音乐会对美国、苏联等国的音乐输出,让世界进一步了解中国音乐、中国儿童音乐教育,扩大了抗战时期中国音乐在国际上的影响力,同时,也让世界了解中国人民的抗战决心,并为中国争取了国际同情与支持。此外,重庆抗战音乐的创新在民族化方面也进行了艰苦的探索。

总之,本书以扎实的史料、严谨的论证、深刻的见解,为我们呈现了抗战时期重庆音乐界的壮阔图景。该书不仅是对抗战音乐史、抗战大后方音乐史的重要补充,更通过对音乐家精神追求与艺术实践的梳理,展现了文化工作者在民族危难时刻的责任与担当。

在烽火连天的岁月里,重庆的音乐家们用旋律凝聚力量,用歌声传递希望。在今天,当我们回望这段历史,不仅要铭记音乐家们的艺术成就,更要传承他们将个人命运与民族命运紧密相连的家国情怀,让音乐在新时代继续发挥凝聚人心、鼓舞前行的重要作用。

西赚点小钱,有的甚至会组织起来互助。这种民众史观,让《消失的古城》有了温度,让历史从书本上的文字变成了可触摸的生活。是的,真正的历史,不仅在庙堂之上,更在市井之间;历史不是大人物的独角戏,而是小人物的群像剧;历史不是冰冷的数字与事件,而是有温度的生活与情感。当我们把目光从宏大叙事转向微观日常,才能真正读懂历史——因为那些看似琐碎的小日子,才是历史最真实的底色。

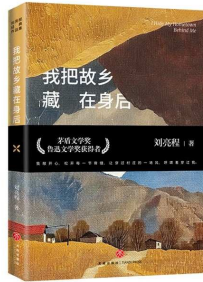
消失,是一个动词,且是持续性的,带着无奈,也是令人伤感的现实。消失的不仅仅是建筑、手艺、文化与生活脉络。如今,我们走到任何一座城市,看到的似乎都是一样的摩天大厦、一样的商业街、一样的网红店铺——那些带着地方特色的街巷、手艺、生活方式,正在慢慢消失,就像书中的成都古城,只留下模糊的记忆。许多城市的保护古城,其实是在改造古城:为了商业化,赶走原住民;为了美观,破坏原有建筑;为了流量,扭曲文化内涵。我们以为在传承,其实是在失去。

王笛先生用文字为消失的古城立了一座碑。碑上刻着的,不是帝王将相的功业,而是无数普通人的笑泪与生计。或许,古城的砖瓦终会在时光里风化,但那些藏在茶香里、戏词中、叫卖声里的生活温度,不该随统一消散。

温暖的注脚

——读《我把故乡藏在身后》有感

■龚丽莎



捧读茅奖作家刘亮程的《我把故乡藏在身后》,仿佛指尖触到了西北戈壁的粗砺风沙,又似耳畔拂过了村庄屋檐下的呢喃风语。这部散文集如同一卷被时光浸润的羊皮卷,以作者的故乡黄沙梁为经纬,将草木的枯荣、牛羊的踪迹、邻里的絮语、土地的呼吸细细编织。

书中没有波澜壮阔的史诗叙事,只有对一方小院、几株老树、半亩良田的深情描摹——他写清晨被鸡啼唤醒时窗棂上的微光,写黄昏赶着羊群归家时身后拉长的影子,写冬夜围炉听长辈讲古旧故事时炉中跳跃的火星,更写离别时不敢回头的仓皇,将故乡轻轻叠进衣角,藏在每一步前行的身后。那些在旁人眼中平凡琐碎的乡土日常,在他笔下都成了缀满星光的珍珠,串联起一代人对故园最鲜活的记忆。

刘亮程笔下的故乡,不只是地理上的一个地方。他把故乡看作解读生命的密码,在凝视土地的过程中思考着存在的意义。就像春耕时种子在土壤里的挣扎,秋收时麦穗在风中的摇曳,甚至墙角一株倔强生长的野草——这些都在诉说着生命的故事。

在如今快节奏的时代,这种对土地的珍视显得尤为珍贵。当城市的钢筋混凝土淹没了草木的清香,当人们在名利场中疲于奔命,作家用文字提醒我们:故乡不仅是地理意义上的“根”,更是精神层面的“锚”,它能让我们在漂泊中守住内心的澄澈,在浮躁中寻回生命的本真。这种对“故土情怀”的解构,让作品超越了个人记忆的范畴,成为一代人的精神共鸣。

在我看来,刘亮程堪称“文字中的白描大师”,他的语言在质朴中藏着惊艳的诗意。他不刻意堆砌辞藻,却能以最凝练的笔墨勾勒出最鲜活的画面:“月光像一层薄霜,落在院墙上,把砖缝里的草都染白了”,简单一句便将乡村月夜的静谧与清冷铺展在眼前;“风从沙漠里来,带着沙粒的重量,刮过屋檐时,像谁在轻轻敲门”,又让无形的风有了质感与温度。这种语言风格恰似陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的自然,又如王维“空山新雨后,天气晚来秋”的空灵,于平淡中见奇崛,于质朴中显深情。

更难得的是,他的文字带着泥土的芬芳与烟火的气息,没有书卷气的晦涩,只有邻家兄长般的亲切——仿佛他正坐在故乡的老槐树下,捧着一杯热茶,将那些故事缓缓道来,让读者在字里行间感受到久违的温暖与安宁。

这本书最打动人的,是其中真挚的情感。作家对故乡的爱,不是居高临下的怀旧,而是深入骨髓的眷恋——他记得母亲在灶台前忙碌的背影,记得父亲在田埂上抽烟的沉默,记得与小伙伴在麦垛里捉迷藏的欢乐,也记得离别时故乡的云飘在头顶的不舍。

当他写下“每次想起故乡,最先浮现的不是风景,而是母亲喊我回家吃饭的声音”时,相信每个远离故乡的人都会心有戚戚——那声呼唤,是乡愁最温暖的注脚,是无论走多远都忘不了的牵挂。这种不加修饰的真实情感,让作品有了直抵人心的力量,它告诉我们:乡愁从不是抽象的符号,而是由一个个具体的人、事、景构成的记忆拼图,是藏在身后,却永远照亮前路的光。

合上书页,仿佛还能闻到黄沙梁的麦香,听到那里的风声。刘亮程把故乡藏在身后,却用文字让它永远鲜活。

(作者为上海出版印刷高等专科学校学生)

近悦远来
书香重庆

电子书
有声书
扫码即可
阅读、收听

据《重庆日报》

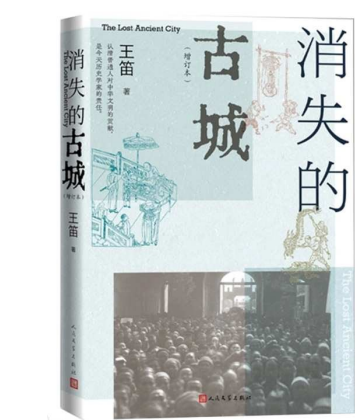


■周勇

1937年11月,重庆这座西南山城骤然成为全民族抗战的政治、经济、文化和教育中心。在日机持续6年多的狂轰滥炸中,重庆的音乐家们以音符为武器,在废墟上构筑起坚持抗战的精神堡垒。

由李晶撰写的《抗战时期重庆地区音乐家与作品研究》一书,正是这个时代音乐的精神图谱。该书以抗战时期的重庆为坐标,以抗日战争为时代命题,用扎实的史料梳理与深刻的分析,首次系统勾勒出这一特殊历史场域中的音乐家群体的精神图谱。全书通过“语境—创作—传播—价值”的因果链条,呈现出战时重庆音乐创作语境(政治文化地位和长期轰炸的创伤)→音乐创作回应(抗战作品类型化突破)→音乐传播动员(国内/国际双路径)→音乐历史的重估(断裂与延续性)等多个维度,揭示了在民族存亡之际音乐家们在重庆迸发出的惊人创造力。

全书详细品评战时重庆创作的音乐作品,梳理其创作源流和美学价值,更研究了这些作品对中国现代音乐创作历程的深远影响。因此,这是重庆历史学、音乐学界为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年献上的一份厚礼,是向抗战时期重庆地区音乐家们的一次深情致敬。



■安卡

初识历史学家王笛先生,是从他的作品入手。他擅长将目光投向历史中的小人物与日常生活,如街头文化、茶馆等看似寻常的主题,通过这些微观视角,深刻揭示国家与地方文化之间细腻而复杂的互动关系。

作为曾经的历史教师,我在讲台上的那些年,习惯了以教材为纲梳理历史脉络。彼时的历史叙事中,政治家、军事家、改革者以鲜明的形象推动着历史进程,而普通民众只是作为时代背景的模糊群像。直到接触历史学家王笛的作品,我才真切感受到另一种历史视角的动人力量:他不刻意追逐宏大的波澜壮阔,反而执着于微小的细腻真切;不

一段藏于市井的历史

——《消失的古城》读后

着力记录惊天动地的重大时刻,却偏爱挖掘鸡毛蒜皮的日常片段。这种视角的差异,让历史变得更加立体丰满——历史从来不是单一的大事件堆砌,而是宏大进程与无数普通人小日子的共生共融,是时代浪潮与个体命运的相互映照。

王笛先生在《消失的古城》中所展现的,正是这种“钻到生活肚子里找历史”的执着。那些关于市井烟火、街头巷陌、寻常百姓的细碎记录,让宏大历史有了更温润的细节支撑,让遥远的时代有了可触摸的生活温度。

《消失的古城》没有采用编年史的刻板框架,也没有以政治事件为锚点划分时代,而是以空间为经纬,将清末民初的成都,织成了一幅徐徐展开的生活画卷。读者能踩着青石板路走进古城:穿过熙熙攘攘的大街,拐进弯弯曲曲的小巷,茶馆里的盖碗茶冒着热气,戏楼里的川剧唱腔婉转,小贩挑着担子沿街叫卖,孩童拿着糖画在巷口追逐——作者笔下的成都,不是地图上冰冷的地名,而是有温度、有声音、有气味的生活场景。

全书分为六章,层层递进展现古城从

传统到近代的民众生活嬗变:第一章“有生命力的城市”,聚焦古城民众的公共生活空间;第二章“欢乐与忧愁”则转向普通人的情感与生计;第三章“女性挑战男人的世界”是全书的亮点之一,记录女性地位从无到有的艰难历程;第四章“拥抱新物质文化”阐释近代文明对古城的影响;第五章“改良就是更多的限制”则揭示了社会改良背后的复杂面;第六章“日常生活不再平静”作为全书的收束,记叙成都民众与艰难岁月的抗争。

贯穿全书的,是作者的民众史观。前言中提到:这本书献给历史上和今天的普通人,让他们的经历和贡献被记录、被看到、被承认。在书中,我们看不到高高在上的历史裁判,只看到一个蹲下来的记录者——他倾听乞丐的故事,记录苦力的汗水,关注算命先生的生计,描摹剃头匠的手艺。这些在传统历史书写中无足轻重的人,在作者的笔下,成了历史的主角。他写乞丐,不只是写贫困,更写他们的生存智慧;有的乞丐会编顺口溜博取同情,有的会在庙会时帮人看东