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綦
风

入冬的日子，是驻守岁末

最后一道屏风

一场雪终归是要来的

（绝对不是空穴来风）

苍茫的大地无限接近天空

肉体紧贴灵魂

其他的一切都很平静

冬小麦悄悄地绿

看家的狗也躲进了柴门

雪垂在枝桠上，悬空

抒情的美，脱俗于尘世

让人看得脸色绯红

除此之外，远处的村子

近处的树木都跟着雪在飘

路过的行人总是很小心

放慢脚步和呼吸，踩着厚重的雪

看着一层白覆盖着另一层白上

就像今天的光阴堆积昨天的光阴

一种幸福淹没另一种幸福

同步过冬，从一场雪开始过渡

洗涤后的眼眸，是奢侈的一段缘

幸福无非这地上生长的麦苗
雪，用一夜的时光堆砌童话

很多人的童年都回来了

肆意，忘掉痛苦和忧愁

一个小孩跑出一场战争

走进麦地

青青的麦苗上覆盖着一个季节的寒冷

童心温暖，抹去

麦苗头上积压的岁月

他对父亲说：麦苗会疼的

父亲牵过稚气未脱的儿子

麦苗很幸福，雪是加在身上的外衣

经历残冬，和大地一同呼吸

赶在春天脚步之前

将幸福的经历

向所有憨厚的庄稼人

传递

让
雪
靠
近
（
外
一
首
）

□
兰
采
勇

那一扇小窗，是我从中等师范学

校毕业后分配到一所农村小学，宿舍

里唯一的窗户。印象中它太小了，小

得只能伸出去一个头。那间小宿舍，

真的很小，一张小床挨着门，门推进

推出都吱嘎吱嘎响；床对面什么东西

都不能放，仅够一个人进进出出。窗

户边是一张教室里用的课桌，课桌旁

放了一个小柜子，小柜子挨着课桌和

床尾，小宿舍里就没别的东西了，也

放不下什么了。这个小宿舍的屋顶

是坡屋顶，挨着课桌那面的屋顶低了

不少，像我这种身高一米七以下的男

孩子，都不敢肆意抬头，所以窗户又

小又矮，倒也正常。

这样一间小宿舍，同学们路过时

笑着说：“这里住的是小先生。”那年

我十八岁，个头不高，确实有些“小”，

可我心里高兴的是，就算“小”，我也

是小先生，这一点是不能改变的。唯

一让我真正觉得“小”的，是小宿舍的

小窗户，从这小窗户看出去，只有一

小片山村风景，风景里出现的小鸟都

看不清楚，只看见一双翅膀掠过窗

户，一刹那便没了踪影。

这扇小窗户陪伴了我的青春岁

月。窗外能看见的鸟儿和花朵，都是

平常的乡村风物，没引起我太多注

意，唯有第一年那飘飘扬扬的雪花，

始终让我忘不了。小窗户里的雪花，

是我青春岁月里最忠诚的朋友，一直

陪伴着我，从青春走到中年，也从乡

村走到城市，我的生活，也从一扇小

窗户的视野，走向了更广阔的境界。

冬天，雪花就从窗户飘了进来。

那是一个还没放假的早晨。

我醒来后，在床上倦了一会儿，

靠在床背上，慢慢打开书本，读了几

首短诗。诗里的句子已经记不清了，

只记得诗句里写了冬天的雪，那可是

诗中的雪，可现实生活中的雪呢？读

诗的间隙，我起身两步窜到小窗户

边，推开一看：真的，窗外全是白茫茫

的雪，一片白雪。

从这小窗户看见的雪，是我青春

岁月里见证的第一场雪。

雪花还在空中飘舞，那真的是一

种灵动的舞动。从一数窗户看出去，

只见雪花一朵朵在视野范围内飘呀

飘，有的平移着飘动、有的上下翻飞、

有的上下左右肆意舞动，没有固定的

舞姿、没有固定的轨迹，一举一动间，

空中满是雪花的影子。或许是昨天

晚上的“雪故事”还没讲完，清晨的乡

村接着往下讲，让昨夜的故事一直延

续着。再看，小窗户框进去的每一棵

树、每一排树，都保持着各自的形状，

直直地或斜斜地立着，看不见一片绿

叶、一根枝丫，全站成了白色的树桩；

原本满是黄泥土的学校操场，也变了

颜色，和树的颜色一样，不是立着的

桩，而是躺着的一片白。更远一点的

房子，无论是学校的教室，还是村民

的房屋，都被白雪覆盖着，只能看见

轮廓，见不到乡民匆匆外出的身影，

学校里也还没有学生的踪迹。天还

早，离上课还有一段时间，时间仿佛

在这儿停住了，不走了，停在了白茫

茫的村庄和学校之间。

看见白茫茫的雪，我不由得把视

野挪了挪——去村庄看一看，这样的

大雪，把村庄变成了什么样？

走出小宿舍，我还没感觉到天气

的寒冷。或许是常说的“下雪不冷化

雪冷”，眼下化雪的时候还早。但其

实，这时的村庄已经很冷了，不穿厚

衣服根本抵挡不住这寒意；只是寒冷

的程度在“下雪”和“化雪”之间转换，

不一定能清晰察觉。

村庄冷了，被村庄包围的学校自

然也冷了。

从宿舍到田野，也就两个转角楼

梯和一个四合院的距离。从学校宿

舍出来，穿过教学楼旁的四合院，从

学校侧门出去，就是乡村的田野了。

乡村一片白茫茫，几乎没有别的

颜色：树是白的，树林是白的，房子是

白的，连地里跑跳的猪、鸭、鹅也都沾

成了白色。它们的脚印原本还各有

不同，可这些痕迹只存在了一会儿，

转眼又被白雪覆盖。白色成了村庄

的基调，一种纯正又纯粹的基调。

我踏上田野。

田野里的雪很厚，这厚度是我用

脚步丈量出来的。

一脚踏上去，吱嘎吱嘎的声音不

大，可雪一下子就没过了我的鞋子，

膝盖以下的鞋子、袜子都沾满了雪，

连鞋子和袜子的样子都看不见了。

我从来没见过这么厚的雪，面对村庄

里的积雪，我不担心被打湿的鞋，也

不太担心冷，唯一想的是怎么能走得

更远。我一步一步地走，雪发出吱嘎

吱嘎的声响；我想，走得越远，这声音

或许会越大。原因很简单：在雪地里

走，在深冬的积雪里走，雪会轻轻融

化，鞋子里的积雪越来越多；这些积

雪在脚步的挤压下消融，融化的水和

没融化的雪在鞋子里混合，走起路

来，声音自然就大了许多。我走走停

停，突然，一只鸟儿飞过天空，那天空

格外空旷，鸟儿翅膀扇动的声音特别

清晰，我相信田野上所有人都能听

见。它在空中飞的时间不长，很快停

在了白色的树枝上。鸟儿的羽毛倒

有些特别，和田野的白茫茫截然不

同。哦，天上的雪花停了，大地一片

寂静。

雪停了，天地之间格外空旷。

走在田野里的我，仿佛被突然停

下的雪“淹没”了。肩上的雪慢慢滚

落，衣服上的雪也慢慢往下掉，偶尔

有一丝凉意透过衣物渗进来。脚下

吱嘎吱嘎的声音也变了调，变成“咔

嚓咔嚓”的声响，跟着我又走了一段

山路。

雪停了，村庄依旧是白茫茫的，

我知道，短时间内村庄不会改变颜

色。

青春岁月的第一年，十八岁的我

走上讲台；冬天的第一场雪，瞬间让

我明白：即使是白茫茫的一片，世界

也不只有一种颜色，哪怕只是鸟儿翅

膀那一点点不同。从村庄看世界，世

界本就是多彩的。

从自己的小宿舍看出去，眼睛能

看见的只是一隅；走出去，才能看见

更广阔的天地。

其实，窗外的白雪只是冬天的一

种 景 色 。 世 界 的 变 迁 何 止 一 种 颜

色？不过是看自己用怎样的眼光去

看，能看到的颜色就有多少种，没有

定数。但人生的变数和白雪不一样：

变数有百种、千种，却也万变不离其

宗。唯有把眼界放宽，大胆地走出

去，生活才会多姿多彩。

窗外的白雪，不单单是白雪。

窗外的白雪
□刘泽安

一连几场秋雨，气温骤然降了下来。早上出门，虽然雨

驻，但风里早已夹着冬的寒意。是的，秋天已去，冬天到了。

记得小时候，也是这种寒意初降的月份，祖父第一次

带我去爬山。那时天晴，登到高处，朝阳刚好跃出云海；

放眼一望，大片的野菊开得正盛，寒风挡不住它们蓬勃的

气势，金灿灿的花朵从山腰一直铺排到山顶。花上凝着

霜，正慢慢软化成露珠，在花瓣间闪烁着清透的光。我伸

手想摘，却被祖父拦住：“你看它们，夜里经了霜，反倒开

得更精神了。”

那时不懂这话的深意，只觉得漫山遍野的菊花在晨

光里摇曳，确实比园子里那些娇贵的花儿更有风骨。

多年后，我已在异乡打拼。熬过一个漫长的冬天，再

读到陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句，才忽然明

白一个道理：东篱之菊固然清雅，却终究少了山野之菊与

寒霜对抗的筋骨。

想起祖父，他下过乡、当过木匠、做过小生意，还生过

两场大病。人生诸多坎坷与无奈，我却从没见他怨天尤

人。即便到了寒霜满天的时节，也挡不住他拄着竹杖，一

步一步爬上山岗，在菊花丛中独坐许久。他常说：“人这

一生，顺境如春夏，逆境如秋冬。春夏时，谁不会开花？

真正见品性的，是看你在秋冬时节，还能不能守住心里的

那点‘金黄’。”

这话我咀嚼了许多年，也从中获得了无数启发。

工作后，我也经历过事业的低谷期：职场不顺、项目

受挫，一个人在异乡打拼，有时真的筋疲力尽。每当寒霜

满天的时节，我就会爬上住处附近的小山，在越来越冷的

北风里，看满山的野菊——花瓣被风裹得紧紧收拢，却又

倔强地重新展开。也不止一次想起元稹的诗句：“不是花

中偏爱菊，此花开尽更无花。”

站在漫山的野菊花前，我终于懂了祖父为什么年复

一年地登高赏菊。他不只是在欣赏风景，更是在赏菊中

寻找一种精神慰藉：不管经历多少风霜，生命依然可以保

持绽放的姿态。就像这菊花，明知寒冬将至，依然要把最

后的金黄献给大地。

我还读过一个关于菊花的故事。

南宋遗民郑思肖，在宋朝灭亡后常画菊，还在画上题

诗：“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。”他画的菊花，根

茎从不沾土。有人问他缘由，他答道：“这土地，早已被番

人夺去了啊。”这是何等决绝的气节，即便根系已无处安

放，依然要在枝头坚守最后的芬芳。菊花这般风骨，不正

是做人该有的气节吗？

如今，人们登高赏菊，赏的不只是花，更是在领悟人

生的道理：做人要像一朵菊，可贵的从不是春风得意时的

绚烂，而是寒霜降临时的从容；不与百花争春日的热闹，

偏要在萧瑟的时节里，守住内心的那片“金黄”。

又到寒霜时节，我出门去采野菊，把它和初冬的气息

一同夹进书页。不为风雅，只为时时提醒自己：无论人生

遇到怎样的“寒冬”，都要像这野菊一样，把风霜酿成属于

自己的芬芳。

把冬夹进书页
□杨力

一
山峰陡峭似刀成，苍松翠竹气森森。

吐珠溅玉观音瀑，寻古探幽红寨门。

步移景换三垒石，流连忘返二郎坪。

半醒半醉梦幻里，十里画廊天然成。

二
翠峰山寺云天接，石瓮三缸映倒影。

鸟语蝉鸣幽谷翠，奇花异树群山芬。

潺潺流水洗疲惫，拂拂清风醒脑筋。

深闺藏娇待人识，来日成名遐迩闻。

游高青翠峰峡
□吴国平

一
零落秋犹在，嵯峨岭欲穷。

长江飞渡处，云雾涅槃中。

二
石径皆残叶，峰峦霭意流。

一湾江上月，邀品半壶秋。

听朋友言旧
那日河边花正开，初生情窦覆尘埃。

枕中又有千重梦，再把青春活过来。

夜望
窗边久座夜无收，望断星河望北楼。

明月痴情休怨我，那时浪漫正逢秋。

登狮子槽
江山云叠叠，巴蜀韵妍妍。

列麓星扶侧，长空梦绕川。

风波随子往，世界任时镌。

东卧狮溪韵，西摸万盛天。

乙巳嫩冬
（外三首）

□娄义华

风掠过树梢时，终于带了几分清冽的凉

意，卷走最后一片倔强的黄叶，初冬便这样

悄无声息地铺展开来。没有深秋的浓墨重

彩，也无寒冬的凛冽萧瑟，这个季节像一幅

晕染的水墨画，淡而有味，藏着独有的温柔

与沉静。

清晨的薄雾是初冬最灵动的笔触。推开

窗，远处的楼宇、河畔的柳枝都裹在一层轻纱

里，朦胧得如同梦境。公园里，老人们穿着厚

实的外套打太极，动作舒缓如流云；偶尔有孩

童追着飘落的枯叶奔跑，清脆的笑声划破静

谧，为这份清冷添了几分鲜活。阳光慢慢爬

过云层，雾气渐渐散去，给光秃秃的枝桠镀上

一层暖金色，连空气都变得澄澈透亮。深深

吸一口，沁人心脾的清爽便驱散了所有慵懒。

午后的初冬最是惬意。坐在靠窗的书

桌前，阳光透过玻璃洒在书页上，暖融融的

触感让人忍不住放缓节奏。窗外的梧桐树

褪去了葱郁，枝桠交错如写意画；偶尔有几

只麻雀落在枝头，叽叽喳喳地啄食残留在枝

丫间的果实，灵动又可爱。远处的草坪染上

浅黄，却仍有零星的绿色倔强生长，像是在

诉说对生命的执着。这样的时光里，不必急

于奔赴远方：泡一杯热茶，看水汽氤氲上升，

任思绪随着茶香漫溢。那些平日里的忙碌

与浮躁，都在这份宁静中慢慢沉淀。

傍晚的余晖为初冬染上温柔底色。夕

阳西下，天空被染成淡淡的橘红，映照着归

家行人的身影。街边的路灯次第亮起，暖黄

的光芒驱散了暮色的微凉。路过街角的花

店，门口摆放的腊梅已缀满花苞，隐隐透出

清雅的暗香——让人想起“遥知不是雪，为

有暗香来”的诗意。晚风拂过，虽带了寒意，

却不刺骨，反而让人更清醒地感知到生活的

温度：或许是街角小店飘出的烤红薯香气，

或许是路人裹紧围巾时相视一笑的默契，都

在初冬的暮色里，酿成了最动人的日常。

都说初冬是沉静的季节，褪去了春夏的

喧嚣，收敛了深秋的浓烈，却在简约中藏着

深意。就像人生走过热烈的阶段，慢慢沉淀

出从容与通透：那些曾经的浮躁与焦虑，在

初冬的清冽中渐渐释怀；那些未完成的期许

与心愿，也在这份沉静中积蓄着力量。或许

这就是初冬的馈赠，让我们在慢下来的时光

里，读懂生活的本真，收获内心的安宁。

愿这个初冬，我们都能在清简的风景里

寻得一份清欢，在渐冷的岁月中保持一份从

容，静静等候每一个温暖的遇见。

初冬，时光酿就的清欢与从容
□刘明
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