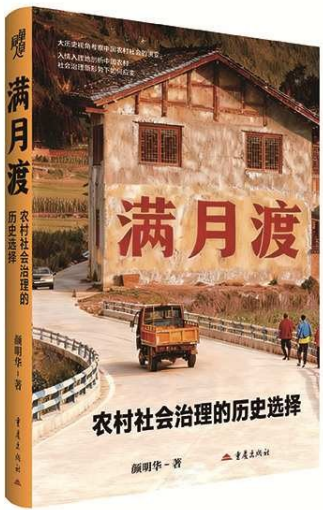




触摸乡土的脉搏

■陈刚

以知行合一为底色,笔下的文字便自带泥土的厚重与温度。我用一日时光,读完这部由重庆出版社出版的《满月渡:农村社会治理的历史选择》(颜明华 著),大巴山深处开州区满月村的田埂、院坝与烟火气,仿佛从自字里行间走来,缓缓浮现在眼前。来自田野又归于田野的身份自觉,让这本书跳出了书斋理论的生硬桎梏,也超越了寻常纪实的光影——它既是脚踏大地的深情叙事,也是带着呼吸的乡村治理答卷,更是一份兼具理论思索与实践温度的乡土启示录。

全书共6章20万字,脉络清晰、层层递进,融学术性、思想性、艺术性与可读性于一体,兼具理论深度与实践温度。

第一章以组织、文化、利益三重同构框架,铺展乡村治理历史镜像,从各类组织肌理、乡村礼序传承到具体发展实践,多维度勾勒乡土社会运行逻辑。从“十二景”里的发展密码,到“党建小院坝”的凝聚力,勾勒出乡土社会的运行逻辑。

第二章聚焦乡村人口流动命题,直击“人在哪里、在干啥、在想啥”的核心问题,结合留守群体现状、乡村振兴困惑及基层事务博弈,呈现出流动背景下的治理难点。

第三章剖析乡村“三千年不变量”,提炼农民核心群体心理特征,为治理实践锚定现实根基。

第四章直面乡村“三千年大变局”,从天理、国法、人情的维度明确了社会治理核心是人,人与国家的关系是治理的终极命题。

第五章研判农村社会治理的长期挑战,探究了“新老秩序磨合期、基层信誉修补期、治理理念更新期”三大特殊阶段的转型路径。

第六章以“满月新知事”为落脚点,凝练“用情治理”路径与核心理念,点出基层治理需警惕的六大“渐冻式危险”,为基层治理敲响警钟。

五篇附录锦上添花,以实践手记、深度述评及底层逻辑剖析,为理论注入实践血肉,让作品兼具深度与可读性。

这本书的特质,在于作者将记者的现场捕捉力、第一书记的深度沉浸感、学者的理论提炼力熔于一炉。作者的研究是在满月村的田埂上一步步“走”出来的——他既是政策的执行者,也是治理的亲历者,更是乡土的观察者。

这种身份优势,让核心理论“三重同构”绝非空中楼阁,而是从合作社挂牌、乡规民约修订、土地流转协商等具体事件中抽丝剥茧出治理密码。作者以“三重同构”的动态调适为线索,串联起三千年乡村治理变迁脉络,让小村庄的家长里短,成为映照宏观历史的一面明镜。同时,作者的文字功力,更让理论有了温暖的底色。他摒弃晦涩术语,以鲜活笔触将抽象的治理逻辑,藏进院坝会上的唇枪舌剑、留守儿童的声音呼唤里。

作者笔下的治理智慧,从来不是“守旧”与“革新”的单选题,而是在二者之间寻求平衡的辩证法:用合作社新模式激活土地活力,以乡规民约守住邻里温情;借互联网联通山外世界,靠院坝会凝聚乡土人心。这种接地气的解读,没有居高临下的评判,只有对乡土的深刻理解,正是本书区别于同类著作的独到之处。

当技术治理、数字考核日益精细化,作者叩问:当表格填满办公桌,“键对键”取代“面对面”,治理会不会陷入“程序完备却人心疏离”的困境?他提出的“渐冻式危险”,如同一记警钟,警醒着那些唯数字是从的社会治理工作者。

而“红岩先锋·满月新知事”的实践,正是破题之策。书中那些温暖的细节——踩着泥巴进院坝听老人唠嗑,给留守儿童送书本,花数月调解邻里积攒的旧怨——都不是闲笔,而是“用情治理”的生动注脚。

“满月渡”的书名,是全书最精妙的隐喻,也是作者留给读者的深刻思考题。满月村是一个渡口,每一个中国乡村都是渡口;乡土中国,正站在从传统走向现代的历史渡口上。

本书可贵之处,在于作者用满月村的实践告诉我们:乡村治理有基本规律可循,但没有标准答案,只有因地制宜的探索。它既需要顶层设计的指引,更需要一大批心系“三农”的“撑篙人”,带着对土地的敬畏、对百姓的深情,沉下身去,在田间地头寻找最合适的路。书中的实践案例,包括五篇附录里的实操方案,都不是供其他村庄照搬的模板,而是启发思路的钥匙——这份清醒与克制,正是一个亲历者的智慧。

合上书卷,《满月渡》的价值不止于提出新理论,更在于示范了一种治学和做事的态度:脚踩泥土,才能读懂乡土;心怀温度,才能摆渡乡土。

看懂《太平年》,这些书不容错过

■新重庆-重庆日报记者 聂晶

1月23日,电视剧《太平年》携着满屏的历史质感在央视开播,编剧董哲的严谨、总导演杨磊的细腻,搭配白宇、周雨彤、朱亚文等演员的鲜活演绎,让五代十国这段“存在感极低”的历史时期,以可触可感的姿态重回视野。服、化、道里藏着的历史细节,人物眉宇间的挣扎与坚守,都让观众深深着迷。但也有不少人坦言,台词的晦涩、文书的难懂,让这部剧多了几分观剧门槛。

事实上,“门槛”的背后,是一段政权更迭频繁、格局错综复杂的乱世图景,而要真正看懂《太平年》里的家国抉择与太平期许,理解钱弘傲“纳土归宋”背后的深意,我们还需借助那些记载五代十国历史的书籍,完成一场跨越千年的历史对话。

《太平年》的创作,本身就是一场对历史叙事难度的挑战。短短数十年间,中原五朝更迭,十国割据,“兵强马壮者为之”的丛林法则,让帝位轮换如同走马灯,唐末108任节度使割据一方的遗留问题,更让整个时代陷入“散装”困境。这种动荡与分裂,让任何单一的叙事主线都显得苍白无力:从黄巢起义到“纳土归宋”,百年历史里涌现出成百上千的历史人物,哪些

该取舍?哪些故事该铺陈?哪些细节该留白?这些都是主创团队必须面对的难题。而他们最终找到的破题之法,便是以“太平”为度量衡,锚定钱弘傲“保境安民、追求太平”的核心抉择,让纷乱的历史有了清晰的叙事主线,也让这段乱世有了温暖的精神内核。

这份坚守历史本真的创作态度,正是《太平年》最鲜明的亮点,也是它区别于其它历史剧的清流之处。不同于传统历史剧为降低门槛而进行的通俗化改编——将古代朝堂对话简化为现代口语,用画外音直白交代复杂背景,《太平年》选择保留历史肌理,让台词、文书都贴合时代特质。正如中国广播电视社会组织联合会副会长高长力所言,AI时代,剧作者无需面面俱到地“翻译”历史,剧集提供可考据的历史细节,观众以智能检索为工具完成深度解码,便是这部剧的正确打开方式。中国电影家协会副主席、清华大学教授尹鸿也评价,这部剧的“历史含金量”颇高,民不聊生的后梁、旗旗猎猎的中原、市列珠玑的吴越,钱弘傲、赵匡胤、郭荣三位青年的乱世交情,以及陈桥兵变、杯酒释兵权、纳土归宋等历史事件,都被呈现得清晰简洁。而剧中未及铺陈的,还有钱氏家

族后裔的传奇——自钱弘傲之后,钱氏族人英才辈出,清代文坛巨匠钱谦益,近现代更是涌现出钱学森、钱三强、钱伟长等科学泰斗,钱钟书、钱穆等国学大师,都成为家族精神传承的最好佐证。

其实《太平年》的深层价值,远不止于还原一段历史、讲述一个故事,更在于它以历史观照现实,让我们明白“太平”二字的千钧重量。编剧董哲说,“太平年”是那个时代无论帝王将相还是贩夫走卒,心中最大的“公约数”,这份期许,穿越千年依然能引发我们的共鸣。钱弘傲主动“纳土归宋”,放弃的是吴越国主的王权富贵,守住的一方百姓的安乐太平,这份抉择,不仅体现了中国儒家“天下大同”的核心价值,也让赵匡胤建立大宋的改朝换代,升华为统一与和平的时代主题。

看懂《太平年》,从来不是看懂一部电视剧那么简单,而是看懂一段乱世中的坚守与抉择,看懂中华民族对和平与统一的永恒追求。

温故而知新,读史以明志。《太平年》为我们打开了一扇通往五代十国的大门,那些剧中一笔带过的历史背景、人物关系,那些藏在台词背后的时代语境、政治博弈,都需要我们在书籍中寻找答案。

《乱世离歌:五代史略》

该书由著名隋唐五代史学者陶懋炳(1923年—1992年)所著,被认为是五代史研究的开山之作,2026年1月由贵州人民出版社再版。

陶懋炳长期从事中国古代史教学与研究,专注于隋唐五代史领域。该书以清晰的脉络、生动的叙述、精到的点评,刻画出了一幅立体感十足的五代十国时期的社会图景。从政治、经济、文化等方面深入挖掘,同时,又论及了契丹等周边各少数

民族。将各个割据政权的横向联系,置身于中原王朝的五代交替中,从中讲述了这些地方政权的生存之道。

作为五代史研究领域的“敲门砖”,该书笔触通俗生动,打破了传统史学著作的枯燥感,清晰梳理了五代十国的政权脉络,原本混乱的历史线索被梳理得条理分明,要了解五代十国战乱历史的整体脉络,这本书是必读之作。

《五代十国史》

如果说《乱世离歌:五代史略》是五代史的“入门读本”,那么,《五代十国史》就是更系统、更全面的“深度解析”。《五代十国史》由隋唐五代史学者杜文玉所著,本书打破以中原王朝为正统的传统叙事,以更宏大的视野,再现了从敦煌归义军到云南大理政权、从党项定难军到海上王国闽与南汉的多元格局。

《五代十国史》从军事、制度、经济、社会四个层面对五代十国历史进行解析。军事上解析骑兵战术与藩镇军制如何演变;制度上解析枢密院、科

举如何转型并深刻影响宋朝;经济上解析南方如何通过茶叶、瓷器贸易积累财富,海上丝绸之路为何空前繁荣;社会上解析门阀为何彻底消失,平民如何通过军功和科举上升。

最终,本书令人信服地论证了五代十国并非历史的断层,而是理解“唐宋变革”的钥匙,它向我们展示了一个在分裂中孕育统一、在破坏中重建秩序的复杂时代。这部兼具学术严谨性和通俗文笔的历史著作,能够帮助读者更好地理解《太平年》中角色所面临的世界与做出抉择的背后动因。

《吴越国与吴越钱氏研究》

若想穿透《太平年》的剧情表象,触摸吴越国命运抉择的核心肌理,陕西师范大学胡耀飞副教授所著的《吴越国与吴越钱氏研究》堪称一把权威的学术密钥。这部书以史料考据为根基,从军事、文献、人物三大维度构建起立体的吴越国历史图景,让读者得以在严谨的学术框架中,读懂钱弘傲“纳土归宋”背后的历史必然与家族担当,对观众而言,本书也是弄清楚《太平年》中繁杂庞大人物关系的一本辅助用书。

本书绪论部分详细呈现了近20年来吴越国与吴越钱氏研究现状与展望,全书分为军事、文献、人物三大部分,厘清了吴越钱氏发展脉络及吴越国在经济、政治、文化方方面面的细节,生动还原了《太平年》中钱弘傲面临的“强邻环伺”之境。作

者不仅对吴越开国君主钱镠的诗文进行了细致解读,更系统梳理了吴越国及两宋时期钱氏忠逊王支的著述与传世碑志,这些一手资料让“保境安民”的祖训不再是抽象的口号。书中收录的钱镠治国文书、钱氏家族家训碑刻,字里行间可见钱氏先祖对民生的重视与对战乱的警惕,而这正是钱弘傲后来作出归宋抉择的精神源头;当北宋宋朝统一大势已成之时,延续祖训、保全吴越百姓,便成为比固守王权更重要的使命。

钱弘傲之“退”,保住了吴越钱氏枝繁叶茂,其后代人才辈出,为家国建设做出巨大贡献,又避免了吴越地区的战火侵扰,为“上有天堂,下有苏杭”奠定了坚实基础。

《吴越一王驷马归——〈钱氏家训〉释读》

该书是茅盾文学奖得主王旭烽新作,以吴越钱氏家族千年不衰的家训为核心,通过翔实的史料梳理和生动的文学笔触,系统阐释了这一被誉为“千年名门望族密码”的传世智慧。从个人修身、家庭治家、社会处世、家国天下等维度,逐条解析《钱氏家训》中“心术不可得罪于天地,言行皆当无愧于圣贤”等箴言的深刻内涵,并结合钱学森、钱穆、钱钟书等钱氏名人的真实故事,展现家训精

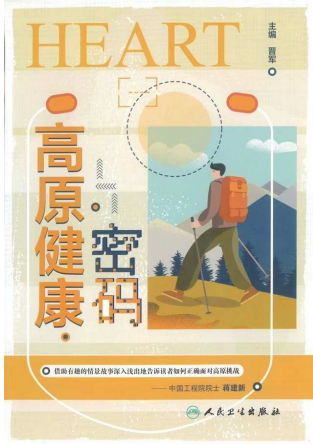
神如何滋养出代代英才。书中既探讨了传统家训对现代家庭教育的启示,也揭示了中华文化中“忠厚传家久”的伦理智慧。作者以学者之思与作家之笔,将严谨的文化考据与温润的人文叙事相结合,使该书既是一部研究江南世家文化的学术随笔,也是一本指引当代人立身处世的精神读本。对于关注家风建设、传统文化现代转化的读者而言,该书提供了兼具思想性与可读性的独特文本。

《太平年》官方艺术设定集

近日,人民文学出版社旗下品牌“人文之宝”同步推出了电视剧《太平年》艺术设定集,作为国内首部吴越文化全景设定集,为观众与收藏者解锁剧集背后的历史考据与创作匠心。

这本设定集堪称“光影外的文化盛宴”,将主创团队数年心血浓缩其中,核心亮点十足:收录官方故事大纲权威历史年表,清晰呈现吴越国与中

原政权的双线叙事;详解钱弘傲、赵匡胤等核心人物小传与角色塑造思路,搭配高清定妆照与人物关系图谱;独家披露服饰的纹样考据、场景原画及道具详解,还原唐宋之交的美学气韵;更有导演、编剧等主创深度访谈,揭秘剧本3年打磨的巧思与影视化挑战,附赠历史参考资料与吴越文化地图,引导读者触摸真实历史。



■陈泰湧

人,总是生而无畏的,冒险、探索,似乎是刻进了人类进化的基因中。

如今,深海与宇宙已向极少数勇者敞开,而对大多数人来说,高原才是可及的诗与远方。有人渴望征服自然,有人志在挑战自我——无论心怀何种向往,由中国人民解放军陆军军医大学第二附属医院心内科教授、主任医师,重庆市科学传播专家团首席科普传播专家晋军主编的《高原健康密码》一书,都为我们铺开了一幅辽阔而浪漫的画面:当第一缕晨曦掠过喜马拉雅山脉的雪峰,越野车轰鸣着驶向可可西里无人区,摄影师的镜头对准帕米尔高原的杏花村落……

的确,人类与高海拔地区的对话从未像今天这般密切而深刻。面对高原的,不仅仅是那些勇敢的挑战者,如今全球共有1.25亿人长期生活在海拔2500米以上的高原地区,每年有超过6000万人次进出高原,而这个数字背后还有三个令人极为震撼的数据:急性高原病每年导致近万人紧急撤离;长期驻留高原的人群中38%存在隐性心肺功能损伤;超过70%的高原旅行者从未接受过系统性的健康指导。

这些数字的背后,是亟待填补的认知鸿沟,高原健康问题不仅仅是极少数探险者所需面对的生死问题,它早已超越了地域界限,成为人类共同的问题。这就是晋军教授和编撰团队夜以继日奋笔疾书的动力源泉。

这是一本从编撰体例上就极具探索精神的书,是科普书,但却用医学专业书籍的姿态,以“认知—预防—应对—康复”为逻辑主线,构建起覆盖高原健康全周期的知识体系。

与专业书籍的知识点罗列和传统科普读物的单向知识灌输所不同的是,这本书采用了“故事案例”写作模式,每个章节都从故事案例切入,让读者在真实情景中追寻答案,在娓娓道来的知识讲述中加深认识。这些案例生动活泼,行文严谨又不失趣味,就像在讲故事一样,这本书可以作为父母与学龄孩子的亲子共读读物,读这本书,能让孩子从小就向往高山,热爱挑战,也能用知识给予他们终生的爱和平安。

对于跃跃欲试准备出行者来说,具有严谨性与实用性双重追求的这本书更应该作为他们的必读书,因为这本书最具实用价值的章节就是进入高原前后的系统指导。从健康体检、心理建设、物资准备、进驻路线等方面展开了全面介绍,让读者在进入高原前做到有备无患。读“高原应对”章节,就像是请到了一位专业顾问,从衣食住行的讲究、轻型高原反应的早期识别,到严重高原反应的急救措施,每一个细节都凝结着高原医学专家们20多年的实战经验。

尤为重要的是,曾经大家认为,只要人从高原回来就平安无事了,本书恰恰填补了回归平原后的健康管理领域这一重要的知识空白,它能指导读者制订随访康复计划,帮助读者平稳度过这段特殊的生理过渡期。

该书主编晋军也是一位高原研究者,他熟知1933年英国探险家马洛里被问及为何攀登珠穆朗玛峰时,留下的那句“因为它就在那里”的永恒回答,他更是一位浪漫和理性兼具的长期从事高原疾病预防与救治的医学专家,因为他想通过这本书,致敬所有向上攀登的灵魂,告诉每一位走向高原的人:山不仅在那里,更在我们沸腾的血流里,进化的基因里,文明的长河里。高原健康不仅是医学命题,更是文明存续的基石。

翻阅《高原健康密码》,开启的不仅是一次高原健康的知识之旅,更是一场跨越时空的生命对话。晋军和他的团队不是要阻碍人们迈向高原征程的脚步,而是想把此书送到勇敢者的手中,成为穿越生命禁区的罗盘,在丈量世界高度的同时,守护好心灵的氧饱和度。

《高原健康密码》:守护攀登者的生命罗盘

近悦远来
书香重庆

电子书
有声书
扫码即可
阅读、收听

据《重庆日报》