
“咚咚咚”，敲门声传来时，我正倚靠着床

头摆弄手机。翻身下床打开门，父亲提着一

个鼓鼓囊囊的袋子走进屋来，敞开的袋口露

出压扁的矿泉水瓶和纸箱。

“您一路来捡了这么多啊？”我好奇地

问。“就在这楼下一处捡的。”父亲露出欣慰的

笑容。我指着阳台：“把那堆也收拾了。”阳台

上是我为父亲积攒的快递盒、牛奶箱、饮料

瓶、矿泉水瓶、油瓶、废纸……每过几天，我便

打电话叫独居的父亲来家里吃饭，平日里帮

他攒下这点小乐趣，让他离开时不至于空手

而归。

父亲今年八十二岁，和土地打了大半辈

子交道，六十多岁进城帮我带孩子。孩子长

大，闲下来的父亲见别的老人捡废品，慢慢也

习惯出门随身带个袋子。

“爸，您这是干啥？缺钱就跟我们说，别

去捡废品。”

“别人看见了，还以为我们子女不孝顺

呢！”

这是我们兄妹反对的理由。

父亲闷着头，一声不吭。

母亲去世后，在我们的劝说下，他停歇过

一段时间。

有一次侄女问父亲平时一个人怎么过，

父亲直言家里空荡荡的，心里空落落的，不捡

废品了，除了看手机，真不知道该做些什么。

那一刻，我心里一阵心疼。

平日里我们兄妹各自上班，很少有时间

陪伴父亲。他独自住在和母亲曾经同住的老

房子里，该有多孤单。

我对父亲说，你想去捡就去捡吧，一个月

能挣几个钱？就当是锻炼身体。

父亲笑了，得意地说：“几块钱？我以前

多的时候一个月能卖六百多，少的时候也有

两三百。”

我忽然有些明白，父亲说的空落落，除了

精神上的孤独，很重要的一个原因，大概是不

能挣钱、不被需要带来的无用感。

父亲收拾打包好，我们的饭菜也已摆上

桌，一家人坐下吃饭。父亲说：“在家我也是

吃一碗饭，到你这儿也是一碗，不过菜要多

些。我一个人最多做两个菜，大多时候就一

个菜。”我理解父亲，独居过日子不好安排，做

多了吃不完浪费。叫他过来吃饭，本是想帮

他改善伙食。可父亲更在意的，似乎是我帮

他积攒的那堆废品。每次他一进门，我还没

开口，他的目光总是先望向阳台。

上周父亲过来吃饭，带了一把椿芽。他

知道我爱吃椿芽，说市场上要几十元一斤，想

起老家的香椿发芽了，便特意回了趟乡下。

小时候每年春天，老家院坝里的香椿树

总会准时冒出新芽，紫红鲜嫩，在风里轻轻晃

动，像一串串会跳舞的音符，浓郁的鲜香引得

人直流口水。父亲会用长竹竿绑上铁钩，在

树下钩椿芽，我在底下捡，不一会儿就装满一

篮。

我把父亲带来的椿芽洗净切碎，炒了鸡

蛋饼，又清炒一盘胡豆，满屋子都是春天的气

息。夹菜时，眼前浮现出那个踮脚打香椿的

老人——阳光穿过叶隙，落在他脸上，映着温

和的笑。

窗外，春意正一点点浓郁起来。楼下玉

兰开得正好，白的似雪，紫的如霞。再过些日

子，桃花、海棠也将次第绽放。

母亲走后，我曾以为父亲的春天也一同

远去了，余下的日子，不过是熬过一个又一个

寒冬。

可此刻，我们嚼着春日的鲜香，望着窗外

大朵大朵的玉兰花，我忽然懂得，春天从不会

抛弃任何人。它藏在香椿新发的嫩芽里，藏

在矿泉水瓶与纸板换来的零钱里，藏在八十

多岁老人弯腰拾废品、踮脚采椿芽的平凡日

常里。

只要还被亲人与生活需要，只要心里仍

有奔头，人就永远活在春天里。

父亲，也有他的春天。

父亲也有春天
□张绍琴

綦风
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春天的菜花黄

光泽如金子般耀眼

隆重地把春天举过头顶

从一马平川原野

到层层叠叠梯田

暖风一波接一波弥漫

如梦似幻的油菜花

从独立绽放铺展成绚烂流淌

素朴碎花布衣裳

悄然隐没进花田深处

花仙子重出江湖，唤醒珍藏裙裾

为帝王加冕复归凡尘

高雅旗袍走秀浪漫登台

随歌声飘飞于金黄涟漪之上

菜花黄纯粹浩瀚无边

蜜蜂舞动双翼，轻纱若霞

恍惚间，我看到自己变身阳光雨

融入山水大地

其实，我只想留在金黄菜花梦里

让富贵和淡雅

作伴灿烂永恒的欢笑

春
天
，金
黄
菜
花
若
梦

天高云淡柳吐芽，

古树新姿又勃发。

知春亭下客穿梭，

昆明湖里浪舞花。

远山近水收眼下，

红男绿女乐开花。

皇家园林出奇美，

历史悠久大中华！

颐
和
园
之
春

□胡光银

□黄玉文

行云流水

地位高低悬殊

一方自然，一方通透

于是，文人墨客

把它俩配对为成语佳侣

鸟语花香

处同一平台

榆木疙瘩从不为它俩做媒

依然是

通灵的文人把它俩撮合成一对儿

天空

蓝得辽阔高远

大地，山川起伏定格了惊涛骇浪

天与地

合成无穷大的珍珠贝

人则是

磨擦滋生宇宙珍珠的古铜色砂粒

悟□王小泥

暖意的信号还未十分明朗，几场春雨

过后，田埂边、林地里、沟渠旁……数不清的

草木齐齐发出春的声响，纷纷抽枝拔节，眼前

顿时铺开一片新绿嫩翠，很是耀眼。香椿树

也嗅到了这份气息，按捺不住满心欢喜，在枝

丫间鼓出紫红或褐红的芽苞，像一个个紧握

的小拳头，积蓄着向上的力量。不过几日，芽

苞便舒展成嫩嫩的叶片，却又未曾完全展开，

一股独特而浓郁的清香在湿润的空气里悄悄

弥散，远远地便勾着人的鼻尖，像一场无法拒

绝的邀约，让人不由自主心生向往。

香椿树是村庄里常见的树木，沐雨而生，

迎风而长，无需专人浇水施肥、精心照料。只

是椿树木质偏脆，缺少韧劲，极易折断，既不

能做房梁，也不能作房檩。但因椿芽是春日

餐桌上的一道美味，它的存在便显得理所当

然。香椿的食用历史有据可查，已逾两千

年。先秦《山海经》中已有相关记载，汉代时

人们便有采食香椿嫩芽的习惯，明代高濂《遵

生八笺》更是详细记录了香椿芽的多种吃法，

不少延续至今，深受大人孩子喜爱。

这“树上长出来的菜”可食期极短，要不

了几日便叶大枝粗，失了鲜香韵味，“雨前椿

芽嫩如丝，雨后椿芽生木质”，说的正是这个

道理。每年农历二三月，正是香椿芽上市的

大好时节，嫣红的叶、油亮的梗，诱人食欲，令

人垂涎。

椿芽香气独特，营养丰富，吃法也多种多

样：椿芽烘鸡蛋、椿芽腌菜、椿芽拌豆腐、腊肉

炒椿芽、椿芽鸡丝……其中最清爽的莫过于

椿芽拌豆腐，也是家乡最常见的吃法。将采

下的香椿芽洗净，入热水焯烫，随即用凉水冲

凉，挤干水分切碎，加适量精盐、蒜泥、香油，

与嫩豆腐拌匀即可。端上桌来，青白分明，清

香爽口，鲜嫩利齿。最家常的则是椿芽烘鸡

蛋：切碎的椿芽与蛋液搅匀，入油锅中火烘至

两面金黄，切块装盘，便可食用。

母亲常说，椿芽还是开胃的好菜。儿时

家中条件清贫，加之我生性挑食，每餐捧着碗

总觉得饭菜寡淡，难以下咽，成了邻居口中名

副其实的“瘦猴子”。母亲看在眼里，急在心

里，试过许多办法，收效甚微。后来，母亲经

一位老中医指点，常做椿芽菜给我吃，竟有了

奇效：我不仅不再挑食，饭量也明显增加。看

着我日渐长高，母亲还特意从别处移栽了几

棵香椿树，栽在院坝边的自留地里。

椿芽是乡间永不落幕的鲜味，是曾经填

充、滋润过许多人味蕾的菜。每到春天，我都

会去菜市场买回香椿，学着母亲的样子做各

式椿芽菜。那香气留在唇齿之间，也盛满了

我对过往岁月的绵长回忆。

椿芽香在唇齿间
□兰采勇

二月二，龙抬头。人们终于换下厚衣，清

风吹过面庞，已无半点寒意。阳光洒向大地，

暖意变得可触可及。风里裹着泥土的腥气，

混着野花香，吸一口，便觉精神抖擞。

春来了。

老人们说，龙抬头这天晒一晒阳光，能驱

走身上的霉气。这话我信。走进公园，择一

处开阔地，坐在长木椅上，让阳光漫过周身，

渗进心里。心底残留的郁结，似乎也被晒化

了。长椅旁，迎春花怒放，嫩黄的花瓣挤挤挨

挨，惹人频频回望。

公园一角，卖糖画的小贩挑着担子走来，

孩子们眼睛发亮，迅速围了上去。有个孩子转

到一条龙，师傅便舀起一勺糖稀，手腕翻折间，

龙身蜿蜒，龙爪遒劲，不一会儿就勾勒出一条

昂首摆尾的龙。孩子们伸着脖子，目不转睛地

看着。那龙的眼睛正对太阳，“画龙点睛”的任

务竟交给了阳光——金色的光线落上去，龙仿

佛活了过来，下一秒就要冲上云霄。

一路前行，我来到郊外。池塘里，一群鸭

子正在戏水，“嘎嘎嘎”的叫声清脆响亮，叫醒

了整个乡村。一只鸭子扎下水去，再冒出头

时，抖了抖羽毛。阳光洒在它身上，水珠滚

落，亮闪闪的。“春江水暖鸭先知”，我脱口而

出。行至小河边，岸边柳条抽出嫩黄的芽，风

一吹，便在水面上轻轻扫动。粼粼波光晃眼，

一条小鱼跃出水面，欢快得像个顽童，只留下

一圈圈荡漾的涟漪。

迎面走来位老人家，扛着锄头，说要去翻

地。“龙抬头，好兆头，种啥都长！”阳光照在他

额头上，亮堂堂的。他哼着不过时的小曲儿，

脚步轻快地往地里走去，背影融进春光里，满

是踏实的希望。

不远处，有一片菜畦。菠菜刚冒出头，又

嫩又绿，惹人喜爱。旁边的油菜花开得正欢，

风吹过，涌起一层层黄色浪花，花香漫开来，

招来了成群的蜜蜂，嗡嗡地闹着，在花间穿梭

不停

我在旁边的草地上躺下 ，青草蹭着头

发。嗅着野花的芳香，忽然想起小时候的二

月二，父亲牵着我的手去赶集，硬拉我到剃头

匠那儿“剃龙头”。父亲让师傅在我额前留了

一小撮，说这是“龙角”，旁边的人看了都笑，

我却不在意，只觉得这发型格外独特。回家

路上，我追着阳光跑，仿佛真沾了龙的灵气，

浑身有使不完的劲儿。

阳光暖得人发困，像小时候趴在父亲背

上那样安稳。

风轻轻，云慢慢，龙抬头了，春天也就真

的来了。

我闭上眼，把这一整个好春光，都收进了

心里。

晒春阳
□王治刚

春和景明的时节，我回到老家，看见老

屋旁的核桃树上，垂下一串串青绿的花穗。

在家乡的山村里，我们不叫它花，只叫“核桃

絮儿”。每年清明前后，它们从枝头探出头

来，而我们这些离乡的人，也循着季节的暗

号，一茬一茬往回赶。

年迈的母亲提着竹篮走上前，伸手够着

低处的枝条，拇指与食指轻轻一捻，那嫩绿

得几乎能掐出浆来的花穗，便落入掌心。核

桃花穗于母亲而言，是一道代代相传的时令

佳肴。

作为一种最素朴的春花，核桃花没有桃

花的妖娆，没有梨花的清雅，甚至很少有人

留意它是花。它就那样谦卑地垂着头，风一

吹便簌簌落下。可正是这不起眼的花穗，承

载着山里人关于春天的许多念想。采回的

核桃花要先入开水焯过，捞起浸在凉水中，

一根根撕去中间的花芯，以免做菜发苦。剩

下墨绿色的花梗，还要再泡上两天，换几次

水，涩味才算褪尽。

记忆里，祖母最爱坐在门槛上做这道

菜，膝头搁一只粗瓷碗，一边撕着花穗，一边

哼着不知名的山歌。歌词模糊不清，调子却

悠悠地飘过院坝，飘过竹林，一直飘向山那

边。我蹲在她身旁，看她布满老茧的手灵活

地穿梭，忍不住问：“婆，这絮儿有啥好吃的

嘛？”祖母笑着用指尖点我的额头：“傻娃儿，

这是春天的味道，嚼着它，一年到头心头都

是清爽的。”

后 来 到 了 城 里 ，吃 过 许 多 珍 馐 ，却 总

惦 念 那 一 口 清 素 。 核 桃 花 最 好 的 吃 法 是

炒腊肉。将切片的腊肉下锅煸出油，待肉

片 卷 曲 如 灯 盏 窝 ，下 干 辣 椒 段 和 蒜 片 爆

香，再倒入泡好的核桃花大火快炒。腊肉

的醇厚裹着花穗的清香，入口脆嫩，嚼着

筋道，咽下去满口都是山野的风。若无腊

肉，单用青椒清炒也好，或是焯熟凉拌，浇

一勺红油辣子，撒几粒盐巴，便是核桃花

最本真的滋味。

小时候不懂吃花的讲究，只晓得每年这

时，家家户户的灶台上都飘着这股清气。后

来读了些闲书，才知唐人已有“百花糕”的吃

法，宋人更把食花视作风雅之事。可在我心

里，一盘山村的核桃花，不是闲情逸致，而是

山里人度春荒的智慧，更是物尽其用的朴素

哲学。这大约就是人们常说的“吃春”，把整

个春天，都吃进肚子里。

那天晚上，我和母亲对坐。昏黄的灯光

下，我夹一筷子核桃花，忽然想起《离骚》里

的句子：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落

英。”屈子吃花，吃的是高洁；我们吃花，吃的

是乡愁。可那份与自然相通的欢喜，隔着两

千多年，竟是一样的。

核桃花的花期不过十来天。花穗老去，

便结出青青的核桃，要等到秋天才能尝鲜。

前些日子，远在沿海的表妹发来消息，说想

念家乡的核桃花。我给她寄了一包晒干的，

叮嘱她泡发后一定要撕去花蕊。她回信：

“撕的时候，忽然想起小时候跟外婆一起撕

花絮的日子。那些日子，原来一直没走远。”

是啊，那些日子一直没走远。它们藏在

每一串垂落的核桃花里，藏在每一缕翻炒的

香气里，藏在每一个游子回望故乡的眼神

里。只要春天还来，花还开，我们就还有回

家的理由。

此刻，城市灯火璀璨，可我知道，在老

家那棵老核桃树下，在那串串垂落的青绿

里，春天的召唤年年等着我，一如往常，从

未缺席。

核桃花串起的春天
□杨力

□梁光华

《春溪赴远》（水粉画）


