

好人“杨水管”

□白朝佳

“杨水管”在庆江厂的住处,与我的农村老家近在咫尺。五十多年前,他便与我父亲结下深厚情谊,成了我家常客。我记事起就认识他,却不知其真名,只跟着父辈喊他“杨水管”,称呼亲切又自然。那时我时常好奇,这位面容憨厚、双手布满老茧的中年人,为何走到哪里都受人敬重。经年之后,我才慢慢读懂,“杨水管”三个字背后,藏着沉甸甸的人格分量。

“杨水管”离世的消息,如一粒石子落入平静的岁月,在乡邻心间漾开绵长的涟漪。他离世时身边无至亲相伴,却走得坦然安详。离世前夜,他还在村口老槐树下与邻里闲谈,笑声爽朗;次日清晨,我弟弟去他家借扳手,推门看见他静静躺在门前凉板上,双目微闭,宛若熟睡。弟弟轻声呼唤,伸手试探,才惊觉他已然离世。一阵酸涩涌上心头,那位一生热心、性情温和的“杨水管”,终究永远离开了我们。

“杨水管”享年85岁,一生少病少灾,寿终正寝。村里老人谈及他,无不感慨:“这是老杨一辈子积德行善,修来的福报。”的确,一生事事为他人着想的善人,终会被岁月温柔以待,从容而来,安然辞世。

“杨水管”是土生土长的綦江人,1940年出生于贫农家庭,仅有小学文化。十七岁那年,他怀揣家国赤诚参军入伍。彼时全军掀起学习雷锋的热潮,他深受感召,以雷锋为榜样,踏实肯干、乐于助人,获评部队“学雷锋”标兵。这份荣誉,他从不张扬炫耀,而是以一生的言行,践行“为人民服务”的誓言,甘愿做一颗永不生锈的螺丝钉。

1966年,“杨水管”转业返乡,当地政府为他提供綦江法院、在建庆江厂两份工作供其选择。身边亲友都劝他选择体面安稳的法院岗位,他却诚恳坦言:“我文化浅薄,难以胜任法院工作。庆江厂急需人手,能踏实出力干活,我心里才安稳。”就这样,他毅然选择扎根庆江厂。

入厂后,他被分配为专职水管工,“杨水管”的名号就此传遍厂区与周边村落。他对待工作严谨尽责,管道堵塞便俯身疏通,不惧脏臭;水管破裂便顶烈日、冒寒风及时抢修。凭借勤恳务实的作风,他十余次获评厂级先进,却始终谦逊低调,默默守护全厂供水通畅。

庆江厂建设初期,周边乡村尚未通自来水,乡亲们日常饮水只能挑井水、舀河水,肩挑手提,十分辛劳。“杨水管”看在眼里、记在心上,决意帮乡亲们接通自来水。他主动对接村干部,多次与厂区沟通协商,最终争取到水厂预留供水接口,进村入户的管道铺设,则需要村里自行落实。

村干部一筹莫展,村里既无专业安装人员,又缺少劳动力。危急之时,“杨水管”主动站出,拍着胸脯承诺:“这事交给我,分文不取。”村干部满心感激,乡亲们纷纷称赞,而他只是憨厚一笑,一心盼着村民早日用上便捷的自来水。

自此,下班之余、周末节假日,当众人休闲团聚之时,他常年扛着工具包,奔走在各村巷之间,挖坑、铺管、调试,每一道工序都一丝不苟。乡亲们感念他的辛劳,饭点常送来热饭热菜,他推辞不过便快速用餐,随即继续劳作,唯恐耽误通水进度。

近一年时间里,他几乎日日劳作,不曾歇息。双手磨满厚茧,伤口反复开裂愈合,却从未有过半句怨言。最终,庆江厂周边村落全部通上自来水,六百多户乡亲从此告别挑水之苦。当清澈的水流从水龙头涌出,村民纷纷感念“杨水管”的付出,而他立于一旁,所有辛苦尽数消散,只剩满心欣慰。

通水之后,“杨水管”成了远近村落的免费水管维修工。无论谁家水路故障,只要一声招呼,他随叫随到,从不拖延,分文不收。曾有独居老人家中水管深夜爆裂,他连夜披衣出门,顶着寒风抢修完毕。老人执意付钱答谢,被他笑着回绝:“举手之劳而已,能帮上忙就好。”“吃水不忘挖井人,通水不忘‘杨水管’”,成了乡亲们最朴素真挚的赞誉。

那段岁月,各地学校选聘校外辅导员。凭借退伍军人身份、学雷锋标兵的口碑,“杨水管”被庆江厂子弟学校与周边乡村学校共同聘请。他欣然应允,在他看来,引导孩童向善成长,是极具意义的善事。

此后,开学典礼、学雷锋纪念日、儿童节等各类校园活动,总能见到他朴实的身影。他用浅显朴实的话语,讲述军旅经历、雷锋事迹,引导孩子踏实做人、乐于助人。他的言辞并无华丽修饰,却自带力量。在他的言传身教下,两所学校学雷锋、行善事蔚然成风。我也曾多次

聆听他的宣讲,深深明白,学雷锋从不是空洞的口号,而是融入日常言行的终身坚守。

早年物资匮乏,不少农户目光短浅,执意让未成年孩子辍学务农、挣取工分。“杨水管”忧心不已,深知读书方能改变命运,便不厌其烦上门劝导。

我曾亲眼所见,一户家长强迫小学孩童辍学劳作,“杨水管”登门耐心劝解:“孩子年纪尚小,挣不得多少工分,却会耽误一生前程。学识藏于自身,无人可夺,早晚必有大用。眼光要放长远,若是家境困难、无力缴纳学费,我可以先行接济,绝不催讨。”一番赤诚话语打动对方,孩子得以继续求学。多年后,这名学子学业有成、安家立业,家人对杨水管感恩不尽。这般暖心助学的往事,在他身上还有许多。

1968年8月开始,全国掀起了宣传“再教育”的高潮,提倡知识分子到群众中去,到工厂去,到农村去,由工农兵给他们以再教育。庆江厂不少毕业生抵触乡村生活,内心迷茫消极。“杨水管”主动谈心开导:“农村是广阔天地,能磨炼心性、积累阅历,是难得的成长历练。踏实奋进,往后人生自有收获。”在他的劝慰下,众多青年放下抵触,安心投身乡村建设,其中一人恢复高考后成功考入大学。

退休之际,厂领导询问他的心愿与纪念品,他淡然说道:“无需任何礼品,只需一套维修工具包,往后乡亲水管有故障,我还能搭把手。”这份质朴与担当,令众人敬佩不已。于他而言,退休不是奉献的终点,而是善意坚守的新起点。

退休多年,他依旧常年义务维修水管,寒冬酷暑、风雨无阻。后续庆江厂并入大江厂,家人劝他迁居鱼洞安享晚年,被他断然拒绝:“我生于乡村、长于乡土,习惯乡间烟火,舍不得离开邻里乡亲,城市生活反而难以适应。”

留守故土的他,租地开垦,修建猪圈、开挖鱼塘,耕田养殖,做回了淳朴本分的农民。他衣着简朴,常年穿着洗旧的军服与黄胶鞋,一顶草帽不离身;饮食清淡简约,每日小酌浅饮,生活清贫却知足常乐。

旁人不解,他薪资安稳、子女有成,为何依旧辛苦节俭。他淡然作答:“承蒙国家关照,衣食无忧便是福气,奢侈浮华毫无意义。日子简单平淡,内心踏实安稳,便是最好的生活。”朴

实言语之间,尽显通透纯粹的人生智慧。

每到农时,他深耕田地,栽种玉米、红薯等作物,用心耕耘,年年丰收。他坚持用粮食、青草喂养畜禽,拒绝工业饲料,生猪肥壮、鱼虾鲜活。他自学畜禽防疫与简易医治技术,乡邻家禽生病,他无偿上门诊治,拒收酬劳与礼品。

自家存粮不足时,他自掏腰包采购粮食、菜叶投喂,常年不计成本。问及缘由,他坦言:“粮食喂养的食材天然健康,我不求盈利,只愿乡亲们吃得安心。”

每年出栏生猪,他平价售卖,售价远低于市场价;塘中鱼虾,也始终让利乡邻。面对不解,他说道:“我与老伴花销有限,收回养殖成本即可。乡邻谋生不易,能为人减负,我便心生欢喜。”

众人替他核算收支,养殖劳作常年薄利甚至倒贴,追问他所求为何。他笑意温和:“我一生劳碌,闲不住。旁人退休消遣度日,我耕种养殖,既能强身健体,又能力所能及帮扶他人,何乐不为?”不求名利、不贪得失,只求生活充实、力所能及行善,便是他一生的追求。

深耕乡土数十载,“杨水管”早已融入一方烟火。村里红白喜事,他主动上门帮工,任劳任怨;反观自身,一生淡泊,从不借机办酒敛财,平淡度日、安稳自持。他常说,乡邻相聚皆是缘分,少一分计较,便多一分自在。

斯人远去,善意长存。“杨水管”离世后,乡亲自发相助料理后事,出钱出力,只为送别这位一生行善的好人。送行之人络绎不绝,满目惋惜。远道而归的子女,目睹乡邻深情,含泪下跪致谢。父亲未曾留下物质财富,却积攒下千金难换的好人缘与好名声,这是留给后代最珍贵的精神遗产。

岁月流转,风物依旧,乡亲们时常感念:“没有了‘杨水管’,生活总少了一分暖意。”一句朴素的念叨,是最绵长的怀念,也是对他一生无私奉献最高的肯定。

“杨水管”只是一名平凡的普通人,没有轰轰烈烈的壮举,却以一生的坚守与付出,诠释了善良本色,奉献精神与雷锋精神。这个朴实的称呼,化作善意的符号,深深刻进乡邻的记忆里。他以点滴善举温暖一方乡土,以毕生坚守恪守做人底线,这份向善向暖的精神,必将代代相传,生生不息。



春耕

□吴国平

九九加一九,犁铧土浪开。
一宵春雨足,千垅牛蹄催。
籽落指间密,汗洒衫上苔。
镰声银月响,秋日粟盈堆。

仲春格律诗八首

□姜义华

雨后黄昏

日下南山人自酥,江波微漾鸟声无。
荒园寂寂新篁绿,只惜东君不丈夫。

春雨正当时

时雨稠云未减春,东山千亩绿添新。
炉中茶沸莺歌啾,俱是南州践约人。

仲春江景

澹绿清波漾日晖,娉婷曲岸燕斜飞。
痴情最是临江竹,挽住繁春不放归。

半山夕景

拽把云停百尺台,徐儿春迹踏尘埃。
从前农叟挥锄处,独见霞辉数点来。

时和景泰

山里桐花媚,廊前鸟语新。
闲云檐角歇,分付满楼春。

郊溪静坐

郊野凉溪处,嚣音远不闻。
兴来多蝶鸟,久歇有松云。

重逢挚友

重逢频执手,皆笑鬓添霜。
再忆当年事,七人并一筐。

江畔夕景

曲岸人声沸,浅云挂碧空。
夕光摇客绪,春色卧江中。
欲剪三山翠,先邀一野风?
幽亭莺语细,静伴水流通。

当今中国

□王小泥

乱石山,一片一片还林
兔滚坡,一春一春还草

加固的梯田
金秋时节,打谷的抖音溅出满天星星
检修的水库
春夏秋冬,欢蹦的鱼儿
一会儿绞酒窝,一会儿飞笑纹

新能源车系
招有浩癖的白云一同出游
都市桃花源
清零了烟囱清零了尾气让梦境月朗风清

斗志昂扬的东风快递
不挑事,不惹事
却精准锁定了美洲虎和东洋狼的命门
气定神闲的东方智慧
正稳扎稳打
以鲲鹏之志,蓄势中华民族的伟大复兴

两地

□张绍琴

新来的钰对我说:“姐,以后你的孩子找工作,千万不要让他考到外地去。”我笑着回答:“这个可说不准。找工作和找爱人一样,都有个缘分问题。”

钰之所以这样说,是因为她的老公小李在外地工作,他们属于周末夫妻。她说小李每次离家去上班都感觉特别煎熬,舍不得孩子,舍不得家,最后又义无反顾地挥手道别,颇有“风萧萧兮易水寒,壮士此去一还”的无奈、悲凉,还有几分别样的豪情。

这不,才周一,小李就发来微信,说特别想孩子。钰没办法,只好拍了一段女儿的视频发过去。女儿平时由退休的外婆带着,这几天大便不太正常,周末刚去看医生。小李的妈妈在医院上班,小李心思格外细腻,叮嘱钰,女儿排便后一定要拍给奶奶看看是否正常。钰说起这事忍不住笑:女儿奶奶每次打开微信,看到的都是大便照片,会不会觉得别扭?我也笑了:不会的,都是自家孙女,疼爱还来不及,在长辈眼里,孩子一切都是好的。

每到周五,钰便时时关注小李的行程,还不时和我们分享她的喜悦:“我们家小李到某地了”“小李快到家了”。

钰的一番话,像一把钥匙,打开了我的记忆之门。

那年我刚参加工作,在乡镇上班。经人介绍认识了爱人,他刚从部队**转业**,分配到县城一家单位。确定关系后,他每个周末都会坐两个多小时的班车,专程到乡镇来看我。从周一开始,便觉得日子过得格外缓慢;到了周五,两人相聚相伴,情意缱绻,又只觉时光飞逝如电。那时只有单位一部手摇拨号的老式座机,后来渐渐有了BB机,但通话依旧十分不便,我便常常给他写信。每周见面,其实也没有什么要紧事,可周一到周五见不到他

时,满心的话无处诉说,只好一一写在信纸上。或许他觉得,回信寄到我手中的时间,和他本人赶来相见的时日相差无几。总之,我只收到过一封寥寥数语的回信,之后便再无音讯。终究是剃头担子一头热,写了几次后,我也渐渐作罢。

后来我调动工作,到离城区更近的另一个乡镇任职。每日早出晚归,天不亮就要起床,步行十分钟到临时乘车点等车。爱人也每天和我一同早起,送我、陪我等车,目送我上车、车子驶离后,才转身回家。冬日天寒地冻,我们呼出的气息凝成缕缕白雾。我把冰凉的手插进他的口袋取暖,他也会捧起我的双手轻轻揉搓。几年后我调进城,才结束了这份日日相送、两情依依的日常。

鲁迅在《两地书》中写道:“我总疑心街边的绿色邮筒会慢些,所以寄给你的信,总要亲自送往邮局才安心。”离别最易滋生思念,只觉度日如年,满心盼着早日相见;若是不能相聚,也盼着对方能早一刻读到书信。在离愁与爱意面前,文学家鲁迅,和我们寻常凡人并无二致。只是岁月更迭,我们表达深情的方式,各不相同而已。

钰和小李,有手机通话、微信语音、视频通话等便捷又直观联系方式;不必辗转班车,自驾出行也大大缩短了路途耗时。同样是两地分居,即便相隔更远,如今的一代人,也拥有了更多相守相聚的时光。

《两地书》中还有这样一句:“我现在只望乖姑要乖,保养自己,我也当平心和气,度过预定的时光,不使小刺猬忧虑。”相隔两地,纵使时代变迁、方式更迭,心底的思念与牵挂始终如一,那些说出口或藏在心底的期盼也从未改变——惟愿彼此安安稳稳,平心静气熬过别离岁月,岁岁平安,一切安好。



滴水岩瀑布

□王君

綦江