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好人“杨水管”
□白朝佳

“杨水管”在庆江厂的住处，与我的农村

老家近在咫尺。五十多年前，他便与我父亲

结下深厚情谊，成了我家常客。我记事起就

认识他，却不知其真名，只跟着父辈喊他“杨

水管”，称呼亲切又自然。那时我时常好奇，

这位面容憨厚、双手布满老茧的中年人，为何

走到哪里都受人敬重。经年之后，我才慢慢

读懂，“杨水管”三个字背后，藏着沉甸甸的人

格分量。

“杨水管”离世的消息，如一粒石子落入

平静的岁月，在乡邻心间漾开绵长的涟漪。

他离世时身边无至亲相伴，却走得坦然安

详。离世前夜，他还在村口老槐树下与邻里

闲谈，笑声爽朗；次日清晨，我弟弟去他家借

扳手，推门看见他静静躺在门前凉板上，双目

微闭，宛若熟睡。弟弟轻声呼唤，伸手试探，

才惊觉他已然离世。一阵酸涩涌上心头，那

位一生热心、性情温和的“杨水管”，终究永远

离开了我们。

“杨水管”享年 85 岁，一生少病少灾，寿终

正寝。村里老人谈及他，无不感慨：“这是老杨

一辈子积德行善，修来的福报。”的确，一生事

事为他人着想的善人，终会被岁月温柔以待，

从容而来，安然辞世。

“杨水管”是土生土长的綦江人，1940 年

出生于贫农家庭，仅有小学文化。十七岁那

年，他怀揣家国赤诚参军入伍。彼时全军掀

起学习雷锋的热潮，他深受感召，以雷锋为榜

样，踏实肯干、乐于助人，获评部队“学雷锋”

标兵。这份荣誉，他从不张扬炫耀，而是以一

生的言行，践行“为人民服务”的誓言，甘愿做

一颗永不生锈的螺丝钉。

1966 年，“杨水管”转业返乡，当地政府为

他提供綦江法院、在建庆江厂两份工作供其

选择。身边亲友都劝他选择体面安稳的法院

岗位，他却诚恳坦言：“我文化浅薄，难以胜任

法院工作。庆江厂急需人手，能踏实出力干

活，我心里才安稳。”就这样，他毅然选择扎根

庆江厂。

入厂后，他被分配为专职水管工，“杨水

管”的名号就此传遍厂区与周边村落。他对待

工作严谨尽责，管道堵塞便俯身疏通，不惧脏

臭；水管破裂便顶烈日、冒寒风及时抢修。凭

借勤恳务实的作风，他十余次获评厂级先进，

却始终谦逊低调，默默守护全厂供水通畅。

庆江厂建设初期，周边乡村尚未通自来

水，乡亲们日常饮水只能挑井水、舀河水，肩挑

手提，十分辛劳。“杨水管”看在眼里、记在心

上，决意帮乡亲们接通自来水。他主动对接村

干部，多次与厂区沟通协商，最终争取到水厂

预留供水接口，进村入户的管道铺设，则需要

村里自行落实。

村干部一筹莫展，村里既无专业安装人

员，又缺少劳动力。危急之时，“杨水管”主动

站出，拍着胸脯承诺：“这事交给我，分文不

取。”村干部满心感激，乡亲们纷纷称赞，而他

只是憨厚一笑，一心盼着村民早日用上便捷

的自来水。

自此，下班之余、周末节假日，当众人休

闲团聚之时，他常年扛着工具包，奔走在各村

巷之间，挖坑、铺管、调试，每一道工序都一丝

不苟。乡亲们感念他的辛劳，饭点常送来热

饭热菜，他推辞不过便快速用餐，随即继续劳

作，唯恐耽误通水进度。

近一年时间里，他几乎日日劳作、不曾歇

息。双手磨满厚茧，伤口反复开裂愈合，却从

未有过半句怨言。最终，庆江厂周边村落全

部通上自来水，六百多户乡亲从此告别挑水

之苦。当清澈的水流从水龙头涌出，村民纷

纷感念“杨水管”的付出，而他立于一旁，所有

辛苦尽数消散，只剩满心欣慰。

通水之后，“杨水管”成了远近村落的免

费水管维修工。无论谁家水路故障，只要一

声招呼，他随叫随到，从不拖延，分文不收。

曾有独居老人家中水管深夜爆裂，他连夜披

衣出门，顶着寒风抢修完毕。老人执意付钱

答谢，被他笑着回绝：“举手之劳而已，能帮上

忙就好。”“吃水不忘挖井人，通水不忘‘杨水

管’”，成了乡亲们最朴素真挚的赞誉。

那段岁月，各地学校选聘校外辅导员。

凭借退伍军人身份、学雷锋标兵的口碑，“杨

水管”被庆江厂子弟学校与周边乡村学校共

同聘请。他欣然应允，在他看来，引导孩童向

善成长，是极具意义的善事。

此后，开学典礼、学雷锋纪念日、儿童节等

各类校园活动，总能见到他朴实的身影。他用

浅显朴实的话语，讲述军旅经历、雷锋事迹，教

导孩子踏实做人、乐于助人。他的言辞并无华

丽修饰，却自带力量。在他的言传身教下，两

所学校学雷锋、行善事蔚然成风。我也曾多次

聆听他的宣讲，深深明白，学雷锋从不是空洞

的口号，而是融入日常言行的终身坚守。

早年物资匮乏，不少农户目光短浅，执意

让未成年孩子辍学务农、挣取工分。“杨水管”

忧心不已，深知读书方能改变命运，便不厌其

烦上门劝导。

我曾亲眼所见，一户家长强迫小学孩童

辍学劳作，“杨水管”登门耐心劝解：“孩子年

纪尚小，挣不得多少工分，却会耽误一生前

程。学识藏于自身，无人可夺，早晚必有大

用。眼光要放长远，若是家境困难、无力缴纳

学费，我可以先行接济，绝不催讨。”一番赤诚

话语打动对方，孩子得以继续求学。多年后，

这名学子学业有成、安家立业，家人对杨水管

感恩不尽。这般暖心助学的往事，在他身上

还有许多。

1968 年 8 月开始，全国掀起了宣传“再教

育”的高潮，提倡知识分子到群众中去，到工

厂去，到农村去，由工农兵给他们以再教育。

庆江厂不少毕业生抵触乡村生活，内心迷茫

消极。“杨水管”主动谈心开导：“农村是广阔

天地，能磨炼心性、积累阅历，是难得的成长

历练。踏实奋进，往后人生自有收获。”在他

的劝慰下，众多青年放下抵触，安心投身乡村

建设，其中一人恢复高考后成功考入大学。

退休之际，厂领导询问他的心愿与纪念

品，他淡然说道：“无需任何礼品，只需一套维

修工具包，往后乡亲水管有故障，我还能搭把

手。”这份质朴与担当，令众人敬佩不已。于

他而言，退休不是奉献的终点，而是善意坚守

的新起点。

退休多年，他依旧常年义务维修水管，寒

冬酷暑、风雨无阻。后续庆江厂并入大江厂，

家人劝他迁居鱼洞安享晚年，被他断然拒绝：

“我生于乡村、长于乡土，习惯乡间烟火，舍不

得离开邻里乡亲，城市生活反而难以适应。”

留守故土的他，租地开垦，修建猪圈、开

挖鱼塘，耕田养殖，做回了淳朴本分的农民。

他衣着简朴，常年穿着洗旧的军服与黄胶鞋，

一顶草帽不离身；饮食清淡简约，每日小酌浅

饮，生活清贫却知足常乐。

旁人不解，他薪资安稳、子女有成，为何依

旧辛苦节俭。他淡然作答：“承蒙国家关照，衣

食无忧便是福气，奢侈浮华毫无意义。日子简

单平淡，内心踏实安稳，便是最好的生活。”朴

实言语之间，尽显通透纯粹的人生智慧。

每到农时，他深耕田地，栽种玉米、红薯

等作物，用心耕耘，年年丰收。他坚持用粮

食、青草喂养畜禽，拒绝工业饲料，生猪肥壮、

鱼虾鲜活。他自学畜禽防疫与简易医治技

术，乡邻家禽生病，他无偿上门诊治，拒收酬

劳与礼品。

自家存粮不足时，他自掏腰包采购粮食、

菜叶投喂，常年不计成本。问及缘由，他坦

言：“粮食喂养的食材天然健康，我不求盈利，

只愿乡亲们吃得安心。”

每年出栏生猪，他平价售卖，售价远低于

市场价；塘中鱼虾，也始终让利乡邻。面对不

解，他说道：“我与老伴花销有限，收回养殖成

本即可。乡邻谋生不易，能为人减负，我便心

生欢喜。”

众人替他核算收支，养殖劳作常年薄利甚

至倒贴，追问他所求为何。他笑意温和：“我一

生劳碌，闲不住。旁人退休消遣度日，我耕种

养殖，既能强身健体，又能力所能及帮扶他人，

何乐不为？”不求名利、不贪得失，只求生活充

实、力所能及行善，便是他一生的追求。

深耕乡土数十载，“杨水管”早已融入一

方烟火。村里红白喜事，他主动上门帮工，任

劳任怨；反观自身，一生淡泊，从不借机办酒

敛财，平淡度日、安稳自持。他常说，乡邻相

聚皆是缘分，少一分计较，便多一分自在。

斯人远去，善意长存。“杨水管”离世后，乡

亲自发相助料理后事，出钱出力，只为送别这

位一生行善的好人。送行之人络绎不绝，满目

惋惜。远道而归的子女，目睹乡邻深情，含泪

下跪致谢。父亲未曾留下物质财富，却积攒下

千金难换的好人缘与好名声，这是留给后代最

珍贵的精神遗产。

岁月流转，风物依旧，乡亲们时常感念：

“没有了‘杨水管’，生活总少了一分暖意。”一

句朴素的念叨，是最绵长的怀念，也是对他一

生无私奉献最高的肯定。

“杨水管”只是一名平凡的普通人，没有

轰轰烈烈的壮举，却以一生的坚守与付出，诠

释了善良本色、奉献精神与雷锋初心。这个

朴实的称呼，化作善意的符号，深深刻进乡邻

的记忆里。他以点滴善举温暖一方乡土，以

毕生坚守恪守做人底线，这份向善向暖的精

神，必将代代相传，生生不息。

新来的钰对我说：“姐，以后你的孩子

找工作，千万不要让他考到外地去。”我笑

着回答：“这个可说不准。找工作和找爱

人一样，都有个缘分问题。”

钰之所以这样说，是因为她的老公小

李在外地工作，他们属于周末夫妻。她说

小李每次离家去上班都感觉特别煎熬，舍

不得孩子，舍不得家，最后又义无反顾地

挥手道别，颇有“风萧萧兮易水寒，壮士此

去一周还”的无奈、悲凉，还有几分别样的

豪情。

这不，才周一，小李就发来微信，说特

别想孩子。钰没办法，只好拍了一段女儿

的视频发过去。女儿平时由退休的外婆

带着，这几天大便不太正常，周末刚去看

过医生。小李的妈妈在医院上班，小李心

思格外细腻，叮嘱钰，女儿排便后一定要

拍给奶奶看看是否正常。钰说起这事忍

不住笑：女儿奶奶每次打开微信，看到的

都是大便照片，会不会觉得别扭？我也笑

了：不会的，都是自家孙女，疼爱还来不

及，在长辈眼里，孩子一切都是好的。

每到周五，钰便时时关注小李的行

程，还不时和我们分享她的喜悦：“我们家

小李到某地了”“小李快到家了”。

钰的一番话，像一把钥匙，打开了我

的记忆之门。

那年我刚参加工作，在乡镇上班。经

人介绍认识了爱人，他刚从部队**转业

**，分配到县城一家单位。确定关系后，

他每个周末都会坐两个多小时的班车，专

程到乡镇来看我。从周一开始，便觉得日

子过得格外缓慢；到了周五，两人相聚相

伴、情意缱绻，又只觉时光飞逝如电。那

时只有单位一部手摇拨号的老式座机，后

来渐渐有了 BB 机，但通话依旧十分不便，

我便常常给他写信。每周见面，其实也没

有什么要紧事，可周一到周五见不到他

时，满心的话无处诉说，只好一一写在信

纸上。或许他觉得，回信寄到我手中的时

间，和他本人赶来相见的时日相差无几。

总之，我只收到过一封寥寥数语的回信，

之后便再无音讯。终究是剃头担子一头

热，写了几次后，我也渐渐作罢。

后来我调动工作，到离城区更近的另

一个乡镇任职。每日早出晚归，天不亮就

要起床，步行十分钟到临时乘车点等车。

爱人也每天和我一同早起，送我、陪我等

车，目送我上车、车子驶离后，才转身回

家。冬日天寒地冻，我们呼出的气息凝成

缕缕白雾。我把冰凉的手插进他的口袋

取暖，他也会捧起我的双手轻轻揉搓。几

年后我调进城里，才结束了这份日日相

送、两情依依的日常。

鲁迅在《两地书》中写道：“我总疑心

街边的绿色邮筒会慢些，所以寄给你的

信，总要亲自送往邮局才安心。”离别最易

滋生思念，只觉度日如年，满心盼着早日

相见；若是不能相聚，也盼着对方能早一

刻读到书信。在离愁与爱意面前，文学大

家鲁迅，和我们寻常凡人并无二致。只是

岁月更迭，我们表达深情的方式，各不相

同而已。

钰和小李，有手机通话、微信语音、视

频通话等便捷又直观的联系方式；不必辗

转班车，自驾出行也大大缩短了路途耗

时。同样是两地分居，即便相隔更远，如今

的一代人，也拥有了更多相守相聚的时光。

《两地书》中还有这样一句：“我现在

只望乖姑要乖，保养自己，我也当平心和

气，度过预定的时光，不使小刺猬忧虑。”

相隔两地，纵使时代变迁、方式更迭，心底

的思念与牵挂始终如一，那些说出口或藏

在心底的期盼也从未改变——惟愿彼此

安安稳稳，平心静气熬过别离岁月，岁岁

平安，一切安好。

两地
□张绍琴

九九加一九，犁铧土浪开。

一宵春雨足，千垅牛蹄催。

籽落指间密，汗洇衫上苔。

镰声银月响，秋日粟盈堆。

春耕
□吴国平

雨后黄昏
日下南山人自酥，江波微漾鸟声无。

荒园寂寂新篁绿，只惜东君不丈夫。

春雨正当时
时雨稠云未减春，东山千亩绿添新。

垆中茶沸莺歌啭，俱是南州践约人。

仲春江景
澹澹清波漾日晖，娑娑曲岸燕斜飞。

痴情最是临江竹，挽住繁春不放归。

半山夕景
拽把云停百尺台，馀几春迹黯尘埃。

从前农叟挥锄处，独见霞辉数点来。

时和景泰
山里桐花媚，廊前鸟语新。

闲云檐角歇，分付满楼春。

郊溪静坐
郊野凉溪处，嚣音远不闻。

兴来多蝶鸟，久歇有松云。

重逢挚友
重逢频执手，皆笑鬓添霜。

再忆当年事，七人并一筐。

江畔夕景
曲岸人声沸，浅云挂碧空。

夕光摇客绪，春色卧江中。

欲剪三山翠，先邀一野风？

幽亭莺语细，静伴水流通。

仲春格律诗八首
□娄义华

乱石山，一片一片还林

兔滚坡，一春一春还草

加固的梯田

金秋时节，打谷的抖音溅出满天星星

检修的水库

春夏秋冬，欢蹦的鱼儿

一会儿绽酒窝，一会儿飞笑纹

新能源车系

招有洁癖的白云一同出游

都市桃花源

清零了烟囱清零了尾气让梦境月朗风清

斗志昂扬的东风快递

不挑事，不惹事

却精准锁定了美洲虎和东洋狼的命门

气定神闲的东方智慧

正稳扎稳打

以鲲鹏之志，蓄势中华民族的伟大复兴

当今中国
□王小泥


