
■南风子

当下的小读者身处网络时代，有自

己的阅读趣味和审美习惯，能不能用一

种新的方式，把长征的故事讲给他们

听？我想到了科幻。

在小说中，我构想了一台情感量子

共振器，代号蓝鱼。同时，做了这样的

一个科幻设定：那些真挚而纯粹的情

感，如对梦想的追求、对真善美的守护、

对朋友的牵挂等，会产生情感量子。它

们如果与无线电波相遇，就会附着其

上，随之跨时空传播。蓝鱼可以捕捉这

些载着情感量子的无线电波，并将它们

转化为神经信号，让蓝鱼的操作者真切

地感受到。

这本科幻小说讲述了这样一个故

事：为了完成太姥姥补全《少年游》乐谱

的心愿，北小鹿冒险骑上蓝鱼。她的身

体在 22 世纪的主控椅上，感官却与 20

世纪的云娃子融在了一起。江水灌进

骨缝的寒意、肩头木杠嵌进肉里的刺

痛、眼睁睁看着枣红马牺牲的悲痛——

这些感受像滴入清水中的墨滴，一圈一

圈“漾”到她的头脑里。她仿佛和红军

少年一起渡江河、翻雪山、过草地、守护

无线电台，一起在枪林弹雨里无畏前

行，在千难万险中咬牙奋进……

蓝鱼不仅让北小鹿去“观看”历史，

更让她去“感受”历史，“信念”因此有了

形状、温度和重量。小读者也获得了一

种新的进入历史的方式。他们不缺历

史知识，缺的是真切感受。通过蓝鱼，

小读者不只是看历史，而是跟着北小鹿

一起“深入”历史，感受长征之光。

有了蓝鱼这个科幻设置，小说的时

空双线叙事也自然生长出来了——一

条线在 20 世纪 30 年代，武艺高强的红

军少年云娃子，从抗拒无线电到成为技

术骨干，和小虎头、余小鱼一起守护无

线电台；另一条线在22世纪，北小鹿为

了完成太姥姥未写完的乐谱，一次次骑

上蓝鱼，寻觅灵感。跨越两个世纪的少

年相互温暖，相互拯救。北小鹿从云娃

子身上得到了那种“永远朝黎明奔跑”

的少年魂；云娃子通过北小鹿得到了技

术指导、鼓励和安慰……

书中的红军少年和北小鹿，就是我

想塑造的阳光少年团。他们各有个性，

云娃子天然率真、余小鱼文质彬彬、小虎

头幽默风趣、北小鹿古灵精怪；他们也有

共同的品质：铁打的肩、钢铸的胆，永远

守护信仰，永远追求梦想。当小读者跟

随他们跌倒了又爬起来，那份从书页间

渗出来的坚韧，会像钙质一样慢慢沉淀

进他们的心里——在压力面前不皱眉，

在困难面前挺直胸膛。小读者的阅读过

程，也就是汲取心灵之钙的过程。

我还期盼笔下的阳光少年团，能成

为小读者的精神伙伴。他们各有各的

诗意——余小鱼每天对着朝阳吟唱古

诗，说“唱诗，就是洗心”，把日子镀上一

层亮晶晶的光；云娃子用山歌打败黑

暗，把心里的热唱成一条不断流的溪

水；小虎头再苦也要听笑话、讲笑话，把

笑声当干粮，嚼碎了咽下去。他们眼里

有诗，心里有歌，把风雨变成风景。

在文字上，我打磨了好几个月，努

力做到简洁明快，多用短句，让情节推

进有力，在情感需要时留出回味的空

间，贴合少儿的阅读审美。注重文字的

典雅，但不刻意追求华丽，也不回避情

感的重量。

我相信，小读者会和阳光少年团一

起，过春风，追黎明，高头大马，日行千里。

是的，少年应该追光，而追光的少

年，终会成为光。
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《粮食版图：全球化进程中的“三大坨”与中国》——

“三大坨”的全球史

■李昕升

饮食文化与农业史、食物史是与

家国天下息息相关的命题，不仅关乎

民生根基，而且与社会生活紧密相

连。食物不仅是人类赖以生存的物

质基础和味蕾满足的重要来源，而且

是经济发展、文化交流、文明演进的

重要推动力。通过检视其在特定历

史和社会场景之下的多元功能和意

义，可以了解整个社会的变迁。

“三大坨”是我国川渝地区一种

常见的民间说法，笔者初闻之觉得好

奇，但又觉得非常亲切。三大美洲作

物——玉米、番薯、马铃薯，川渝地区

多称为苞谷、红苕、洋芋。这种说法

起于何时还有待考证，可能一直是民

间的通俗叫法，重庆今天依然流传有

谚语“莫嫌土里三大坨，世世代代靠

它活”。至于为何将三者归类，想必

是因为三者对于川渝地区具有同样

超然的作用，而且还有相当的共性，

这与学术界将之共同称为“美洲粮食

作物”的说法不谋而合，这是民间的

超凡智慧。

“三大坨”在大航海时代之后迅

速波及全球，从美洲到欧洲，再从欧

洲遍及全世界，可以说，“三大坨”是

一个洞察全球化与近代世界形成的

极佳切入点，毕竟它们作为粮食作

物，在世界各地扮演着救命口粮的角

色，为人类所必需。所以克罗斯比

（Alfred W.Crosby）在“哥伦布大交

换”的叙述中也是将“三大坨”视为代

表与典型。因此，研究“三大坨”如何

在全球化进程中传播，又如何助推了

全球化进程，对于我们理解全球化、

近代化的进程具有重要意义。

本书从“三大坨”各自的起源、

发展及传播过程等进行深入探讨，

研究它们如何在全球化过程中传

播，又如何助推了全球化进程；也关

注不同作物对不同区域文明形态的

影响，及其在整个人类文明进程中

所起的不尽相同的重要作用，如在

政治、经济、生产、生活、风俗、文学、

人口与社会结构等方面。“三大坨”

源于美洲，推广于欧洲，开花于中

国。本书虽为全球史研究，但最终

还是要落脚在中国。事实上，这些

“神农未见，本草不载”的植物，现已

广泛栽培在全世界，但以中国最为

繁盛，中国“三大坨”的产量和种植

面积多年稳居世界前列。

“三大坨”入华史折射的也不仅

仅是中西文化交流，它们虽然是外来

的，但是其入华后的栽培与加工技术

均为本土诞生，即外来作物需要适应

与调适——“风土适应”“技术改造”

“文化接纳”，这一过程本身就记录了

文明互鉴，东方与西方共生、共享、共

荣的史迹。

一本书写“三大坨”生命史的专

著迫在眉睫，有必要为它们发声，开

研究之先河。本书按照时间线，阐释

“三大坨”在传播过程中对人类文明

兴衰的影响，也体现空间序列，有主

有次，层次分明。空间序列上由于

“三大坨”对世界的影响远逊色于中

国，是故必然以中国为中心叙事，而

非仅仅因为本书立足于中国；时间序

列上，本书着力绘就一部贯通古今的

“三大坨”全史，不但追本溯源，而且

着眼当下。透过它们，我们不仅可以

讲述植物传播的故事，还可以看到世

界史、中国史的发展进程。

（本文选自《粮食版图：全球化

进程中的“三大坨”与中国》前言，有

删改）

原路返回的绿皮火车
——郑忆石《绿皮火车：我的回忆》读后

■郭小龙

凡是上了点年岁的人，心里都有

自己的一列绿皮火车。

为什么很多人会对绿皮火车难

以忘怀，因为它可能是一个人所有旧

时光的承载，或是一个人对过往生活

的一种深厚眷恋。华东师范大学郑

忆石教授，在古稀之年用清醒的文字

铺设了一条岁月的铁轨，把人们带入

百余年的纷纭画卷中。

《绿皮火车：我的回忆》是一本回

忆录，避开宏观的视野，以平凡人的眼

光作为切口，去细微地记录和叙述历

史。她着眼于家庭成员和自身的具体

经历，串联起两代人的生命轨迹，所以

这本书既是一部个人成长史和家庭变

化史，也是一部社会发展史。

本书三编，上编是“亲恩难忘”，

中编是“酸涩往昔”，下编是“小花采

撷”。作者把人和事交织在一起，以

人带事，用事写人，设置了巨大的认

知空间，塑造了立体的人物群像：从

未谋面的父亲，一生坚毅的母亲，努

力上进的兄姐，不离不弃的发小，那

些难忘的川大老师、同事、好友和教

研室同仁等。他们都是普通人，但所

有普通人都是历史的主角。

同样，困难时期的生活点滴，哥

哥姐姐在面粉厂当工人的经历，改变

命运的高考和大学生活，跻身大学讲

台实现自己的理想，考研往事等，这

些在作者的笔下，都成为了历史的重

要篇章，读来让人颇多惊叹，也有阵

阵唏嘘。

郑忆石把更多的笔墨给了父亲，

写得尤为精彩动人。父亲毕业于浙江

大学工程系，心怀家国，正直善良，有

着传统知识分子的高尚品德。在作者

心里，父亲从来没有缺席，始终在场。

这种缺席式的在场，恰恰构成了这本

书最深沉和最动人的情感底色。

作者在梳理跌宕起伏的时代变迁

和个人多舛的命运变化过程中，不是

泛泛而谈，大而化之，而是善于抓住细

节，努力用真实的细节去解释历史，可

谓另辟蹊径。乘坐绿皮火车的购票

难、上车难、硬座车厢里的汗味和脚

臭、头顶摇头扇的时停时转、过道里站

客的疲倦、春运时闷罐车厢里的难熬

……多年往返沪渝途中，她一次次见

识了人间百态，也真切地感受到时代

在变，生活在变，是越变越快，且越变

越好。这些既是活生生的场景，也是

被作者紧紧抓住的细节。因为细节可

以打动人，还能够很好地照见历史。

书中收录了 200 多幅珍贵图像、

书信、车票、旧时日记等。作者让文

字与老物件相互印证，把日子里的苦

和甜，家人间的情和义，人世间的善

和恶一一写下来，使鲜活画面和质朴

文字相互融合。同时，作者在用平实

的文字记录具体的人和事的时候，写

得温柔克制，没有激烈不安的情绪，

只有真诚的回望，每一个文字都带有

令人感动的温度。

郑忆石在书中写道“历史是河，

我们是河中沙粒”，历史总是向前的，

回忆历史不是为了纠缠，不是为了把

痛苦一次次地重新播放，而是为了很

好地铭记。

绿皮火车也叫慢车，有时候慢也

是一种价值，因为有些东西只有慢下

来才能够看得更清楚，历史尤其如

此。郑忆石用“绿皮火车”作为时间

的一种隐喻，与个人的生活经历高度

契合，显得非常精妙，“绿皮火车慢慢

驶过岁月，有些风景会远去，有些记

忆却不会褪色。”

穿过风雪的光
——《万里长歌：跨时空救援》创作札记

城市管理服务热线：12319 邮政投递电话：48612196 法律顾问：重庆钜沃律师事务所 印刷：重庆华数印务有限公司 审读：一二版金方霞 三四版龚小芹 校对：一二版吴越 三四版周铉

20262026年年99月月2121日 星期一日 星期一

本版主编本版主编：：陶玲陶玲 组版组版：：陈永思陈永思

44
QIJIANG RIBAO

翻开书页翻开书页
品读长江文明品读长江文明

9月15日，2026长江文明论坛在重庆悦来
国际会议中心举行。大江奔涌，文脉绵延。本
期读书版特撷选了一批优质文史读物，让我们
在阅读中触摸悠悠文脉，共赴文明之约。

这些图书中，既有深耕实地调研、系统梳
理长江文明脉络的学术佳作，也有贯通古今、
解读中华文脉的精品书目，还有彰显民族精神

的青少年读物。
跨越江海，文明互鉴。这些书籍立足多元

视角，解锁长江文明的深厚底蕴与中华文明的
万千气象，助力读者读懂壮丽山河、感悟文化
根脉，坚定文化自信，传承弘扬中华优秀传统
文化。

——编者

《我们的国家文化公园》
系列丛书

作者：靳诺主编，陈晋、韩毓海、

邱华栋等著

出版社：中国少年儿童新闻出版

总社

出版时间：2026 年3月

这一面向少年儿童的系列丛

书，包含《不到长城非好汉》《红

军不怕远征难》《不尽长江滚滚

来》《黄河之水天上来》《千里长

河一旦开》5 册，对应长城、长征、

长江、黄河、大运河五大国家文

化公园。

丛书以这些文化公园为窗

口，将壮丽山河、历史遗存与民

族精神融为一体，通过生动介绍

其背后深厚的文化价值，增强少

年儿童对自然和文化遗产的认知

和民族自豪感，为培养时代新人

提供文化支撑与精神引领。

《长江文化史》
作者：李学勤、徐吉军主编

出版社：江西教育出版社

出版时间：1995 年 首 次 出 版 、

2011 年再版

该书针对传统研究中以黄河

流域为单一文明中心的观点，系

统梳理长江文化发展脉络，旨在

揭示其在中华文明进程中的历

史地位。

全书以时间顺序为主线，从

旧石器时代延伸至当代，涵盖了

政治、经济、哲学、科技、艺术、教

育等诸多内容，通过考古成果与

文献考据，论证了长江流域与黄

河流域共同构成中华文明多元

起源。

2026 年 6 月，《长江文化史》

英文版首发。

《水润华夏大长江》
作者：蓝勇

出版社：江苏人民出版社

出版时间：2024 年1月

《水润华夏大长江》是西南大

学历史地理研究所所长蓝勇的学

术著作。

作者生于长江边，长于长江

边，基于 40 多年研究积累与超过

100 次、20 余万公里的长江流域实

地考察经历，从历史地理学视角

系统梳理长江文化的演进脉络。

全书共 10 章，分述长江流域的文

明起源、经济文化变迁、城市风

貌、民俗特色及交通发展等内容。

本书从比较的视野，重新思考

长江文明在世界文明和中华文明

中的定位，将史学考据与文学笔触

结合，呈现长江作为中华民族母亲

河的自然与人文双重属性及其在

中华文明发展中的内核作用。

《中国通史》（五卷本）
作者：卜宪群总撰稿，中国社会

科学院历史研究所撰稿

出版社：华夏出版社、安徽教育

出版社

出版时间：2016 年5月

全书包含 100 个专题，纵向

贯通中国境内人类起源至晚清的

历史脉络，围绕治乱兴衰的历史

经验、统一的多民族国家形成发

展、中华文明的灿烂与辉煌三大

主线展开。各卷采用专题综合体

结构，开创专题式综合体叙述中

国历史的先例，以人物传记与重

大事件结合的方式，横向剖析制

度变迁、文化交融等议题。

该书充分吸收当代考古和史

学研究的最新成果，并以通俗流

畅的文字、无障碍阅读的大众化

定位，兼顾学术性与普及性。

《（新编）中国通史纲要》
作者：中国历史研究院主编

出版社：中国社会科学出版社

出版时间：2024 年1月

《（新编）中国通史纲要》是国

家 重 大 学 术 文 化 工 程 和“ 十 四

五”规划项目《（新编）中国通史》

纂修工程的重要阶段性成果。

本书叙事年代从文明起源至

新时代，采用章节体叙述历朝历

代主要史实，从政治 、经济 、文

化、民族等不同侧面展现中国历

史。该书坚持“大一统”的观念

立场，展示中华民族多元一体格

局。全书贯彻“大历史观”，是探

索建构中国历史学自主知识体系

的举措之一。
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这是中央民族大学教授蒙曼

编著的唐诗赏析书籍，主要以二

十四节气和传统节日为线索，串

联起 32 首唐代诗人的代表作，其

中不乏李白的《江上吟》、杜甫的

《春夜喜雨》等反映长江流域人

文风貌的诗篇。

蒙曼结合自身隋唐史学者的

背景，不仅讲解诗词的语言韵律

和文学意象，还深入剖析诗人的

生平际遇与唐代社会风貌，实现

“知人论世”。

该书语言通俗易懂，旨在让

读者在四季更迭中感受传统文化

的魅力，适合亲子共读或作为唐

诗入门指南。


