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QIJIANG RIBAO

綦风

坐在中秋
月色中

□娄义华

坐在中秋的月色中

一个人坐在中秋里

煮一壶茶，半块饼

邀月对饮

偶尔起身，几粒桂花

轻轻撞进我怀里

没有意不平的事

没有特别想念的人

只是对你，无法不遗憾

我会悄悄地在月色中静立

等到银霜满地，等到风云消退

等到晨晖渐起

等到一想到你，雨都忍不住醒来

藏秋

我以为

那年落雪

最是冷艳

你却说

雪影里藏着

金秋的繁华

那年九月，你一袭青衫

撞进中秋，点燃了

一川秋色

以至于后来每年的冬月

心底，都藏着那日的桂香

暑去秋来岁时更，天上人间共良辰。

田畴瓜果撩人眼，篱畔黄花吐馥芬。

明月柔肠同皎洁，举杯祈福感温馨。

万里河山开胜景，如诗似画醉煞人。

中秋感怀
□吴国平

《花好月圆》 □简贵莲

在我家，有一块硬得像石头的老月饼，已经存放了 20

年。它不能吃，更不能扔。

时光倒回二十年前，中秋渐进，外婆专程从乡下赶来城

里。年近八旬的她，坐两个小时大巴进城，只为一件事——做

月饼。母亲说她太折腾，外婆却说：“今年不一样。”

外婆来的那天，背着一个黑铁平底锅，自带了馅料，有核

桃仁、瓜子仁，还有用橘子皮加紫甘蓝腌制后切成的青红丝。

做月饼那天，外婆和面时不许人打扰，调馅时关着厨房

门，灶上放着那口跟了她几十年的黑铁平底锅。她先在锅底

刷薄油，然后把包了馅的饼放上去，用小火慢慢焙。馅饼慢慢

鼓起、两面泛黄，满屋飘香。

那是外婆做的手工月饼。她一口气烙了好几十个，一些

送给左邻右舍，一些备着给家人吃。做完这些，外婆又把一块

月饼单独用油纸包好，系上红绳，放进柜子最深处，叮嘱家里

人：“这一块要明年中秋才能打开。”

中秋之夜赏月，外婆忽然对我说：“小囡，你知道吗？月饼

馅里可以藏字的。”

“不可能。”我只当外婆是在说笑。

第二年中秋，母亲找到外婆放的那块月饼，拆开油纸，掰

开月饼，只见混合着核桃仁、瓜子仁、青红丝的馅里，裹着一张

拇指大的油纸卷。展开一看，是读过私塾的外婆留下的两行

字：月圆人未圆，饼甜心更甜。留得青丝在，明年又一年。

母亲顿时泪如雨下。头年外婆已病重，她强撑着来城里，

耗尽最后的力气，为家人做了最后一次月饼。她知道自己等

不到下一个中秋了，于是把纸条藏进馅里。青丝是月饼里的

青红丝，也是她留在这个世上最后的念想。

母亲没有再动那块月饼，她用油纸重新包好，搁回柜子。

这一搁，就是20年。

20 年里，我们多次搬家。第一次搬家，父亲嫌旧东西太

多，差点把月饼扔了。母亲抱着月饼盒坐在楼梯口，说：“你

扔，先把我扔了。”

第二次搬家，亲戚来帮忙，见到柜子里的旧月饼，问为什

么不扔了。母亲说：“就因为旧，才要留下。”

第三次搬家时，我已去外地工作，中秋节，母亲打来电话：

“今晚我把月饼拿出来看了看，月亮很圆。”母亲哽噎，我也鼻

酸。

最近一次搬家，我已有了小孩。母亲特意把月饼盒交给

我：“你外婆的东西，以后你保管。”

去年中秋，女儿翻出了月饼盒，用小手戳着硬邦邦的月饼

问：“妈妈，这个能吃吗？”

我说：“不能吃。因为这里面住着一个人，那是你妈妈的

外婆。”我把外婆写的两排字念给女儿听，她听得认真,一边用

红绳把月饼重新包好。

那晚，我望着月光，想着外婆，忽然明白了当年的外婆。

其实她不是在做月饼，而是在种一棵树。她知道树苗很小，知

道自己看不到它参天，但她还是要种，她要把根埋进土里，让

枝伸向明天。

这一块无法品尝的月饼，就是我们家的根。外婆走了，但

爱留了下来。伴随着一年一年的桂花香，这份爱一定会延续

下去。

转眼中秋又至，女儿发现月饼盒里多了两样东西：一张她

画的画，画上是一个圆圆的月亮和四代人手拉手；旁边是母亲

刚放进去的一小包桂花，用红纸包着，纸上是母亲添的一行

字：添一味香，多一层甜。

月亮从窗外升起来，圆得刚刚好。

一块无法品尝的月饼
□杨力

人间逢满月，岁岁寄相思。又是一

年中秋至，一轮皓月缓缓升起，悬于黛

青色的天幕之上，漫过山河万里，漫过

心底层层叠叠的惦念。清辉洒落，铺

满山河大地，也轻轻铺开世人心中半

卷未书的情思，半温半暖，半醒半柔。

岁岁年年的中秋，便踏着温润通透的

月色，轻轻舒展，如约而至。

古往今来，月亮始终是中国人心底

最 虔 诚 的 寄 托 。 古 人 说“ 月 是 中 秋

明”，似乎世间所有的月光，都在这一

日变得格外澄澈皎洁。它不似朝阳那

般热烈耀眼，也不似繁星那般细碎微

弱，像一块打磨千年的白玉，高悬天

际，洗净尘埃，静静地俯瞰世间众生，

留一半缺憾，藏一半思念，才是生活最

真实的模样。

中秋的月，是四季月色里最圆满、

澄澈、辽远的一笔。秋月自带一份澄

澈安然，它是时光的刻度，也是人心的

归处。皎洁的月光倾泻而下，像一层

薄薄的银纱，轻轻覆盖世间万物。夜

幕低垂，万家灯火次第亮起，与天上明

月遥遥相望，银色的月光，混着微凉的

秋风漫入窗棂，晚风拂过，月影摇曳，

花枝轻颤，人间的浪漫与风雅，在这一

刻尽数绽放。

人间中秋，从来不止风月美景，更

是一场情怀团圆的奔赴。月亮总有阴

晴圆缺，人间亦有聚散离合，唯有中秋

的满月，始终承载着世人最朴素的期

许。旧时中秋，家人围坐桌前，摆上月

饼、瓜果与酒水，孩童嬉笑追逐月光，

长辈家常闲聊，那份烟火袅袅的氛围，

便是人间最好的聚会，便是中秋佳节

最真切的味道。

儿时的中秋，是纯粹的欢喜与热

闹。从不会懂，人间世事多是阴晴不

定，年少的时光总有人常伴身旁，待到

年岁渐长，开始奔赴山海，才慢慢读懂

中秋月色里藏着的深意，才读懂“每逢

佳节倍思亲”的绵长惆怅。透过窗外

树叶的缝隙，皓月当空，千里同辉，容

纳了世间所有情愫。圆满时，它见证

团圆喜乐；残缺时，它慰藉离别相思。

最好的状态，莫过于月满人间，珍

惜烟火团圆，不负相逢暖意。人生本

就是半满半缺、半喜半忧，得失随缘，

不必憾恨别离，不必纠结缺憾，月圆是

风景，月缺是修行，正是这些错落与起

伏，才拼凑成最真挚的人间情愫，让平

凡的岁月多了几分厚重。因此，拥有

时务必好好珍惜，别离时自会默默惦

念，这便是岁月最好的馈赠。

中秋的美好，从来不止于圆满的月

色，它藏在月色里的遐想、期许与牵

挂。夜色渐深，清辉洒满大地，街边灯

火次第亮起，家家户户的窗台前，有人

独自望月，默寄相思，静待归期。它让

奔波的人停下脚步，与自己内心的执

念达成和解；让离散的人心生期盼，静

待下次相逢。那些藏在岁月里的牵

挂，隐于时光中的想念，都在今夜的月

色里缓缓蔓延。

中秋的意义，从来不止于团圆。它

是岁月余韵悠长的留白，是奔波生活

里短暂的停歇，是对过往的释怀，对未

来的期许。它见证人间岁岁团圆，包

容世间万般遗憾，将一抹微光赠予每

一个奔赴生活的人，将暖意抚慰每一

颗漂泊不安的心。那轮挂在故乡檐角

的明月，藏着儿时的欢声笑语，藏着亲

人的万般叮咛，藏着岁月最纯粹的美

好。

那一轮明净如水的银色月光，从远

古到今朝，从乡村到城市，它沐浴过古

人，又照耀着来者。它守候清风，又静

待白云，纵使人生总有缺憾，纵使前路

偶有风霜，依然心怀热爱，眼底有光。

苏轼在中秋之夜便写下“但愿人长久，

千里共婵娟”的千古绝唱，它流淌过江

南水乡，跋涉过塞北烟尘，将祥和与宁

静，团圆与温馨留给天涯旅人，留给纷

纭众生。

月满人间 半卷情思
□陈国庆

又是中秋，还是那扇窗户，还是那

把椅子。

中秋夜，我喜欢坐在窗前，关上灯，

任由如水月光漫进屋来，铺于地板。

楼下，桂树随风轻晃，枝叶发出簌簌的

声响，四下静寂。阵阵桂花香，沁人心

脾。年年月圆，独坐此地，我总遐想，

故乡的月亮，是否皎洁如昨？

那年夏天，我回母亲住处小住。深

夜起身，又见母亲立在阳台，正仰头望

着夜空。我问她在看什么，她答：“月

亮 里 有 人 ，那 个 人 正 静 静 地 望 着 我

们。”

我说：“月亮上住的是嫦娥啊！”

母亲的回答，让人意外：“不是嫦

娥，那人像你父亲。”

我只当她看花了眼：“妈，您看错了

吧！父亲怎会住到月亮上？”

母亲语气平静：“你爸走的那年，也

是这样的中秋夜，月亮又大又圆。我

跟他一起站在窗户前，他亲口跟我说

过，往后要是想他了，就抬头望月亮，

他会在月亮里，一直看着我们。”

那一刻，我忽然明白，这么多年，我

望的只是月亮的阴晴圆缺。而母亲年

年望的，是离别十六年，再也不会回来

的父亲。

冷月无声，默默见证人间岁岁年

年。可这世间最久的思念，月亮终究

不懂。

后来通电话，母亲告诉我，她眼睛

患上了飞蚊症，望月时，眼前总像有一

团黑影遮挡。我劝慰她，不过是年岁

渐长的寻常状况，吃了药就会好转。

母亲沉默片刻，说：“你爸当年也是这

样。”握着电话，我没说话。

久久凝望天上那一轮圆月，想起幼

时中秋，父亲总指着月亮，给我讲古老

的传说。嫦娥奔月、吴刚伐桂，还有白

兔捣药……那时，我尽数当真，还追问

父亲，吴刚年年砍树，桂树为何始终不

倒。父亲告诉我，人世间有些念想砍

不断，即使砍了一些，又会长起来。就

像这月光，年年洒落，从不会断。

父亲离开我们后，天上月色依旧。

月亮从不管什么悲欢聚散，它圆了又

缺，缺了又圆，只留下无尽的念想在人

间。每次月圆之夜，我都会多望一会

儿月亮，为母亲，也为三十岁就没了父

亲的我。

岁月有期，思念有续。往后的中

秋，我也会指着天上圆月，讲给我儿子

听。告诉他，月亮上面住着人，住着他

没见过面的爷爷。

月亮里的人
□王治刚

大哥参加工作后，每年中秋，都会

提一盒月饼回家。节俭的母亲总会习

惯性地发问：“是单位发的，还是花钱

买的？”若大哥说是单位发的，也就罢

了，若说是买的，母亲便会嗔怪：“花那

冤 枉 钱 ，自 己 打 糍 粑 吃 不 是 一 样 的

吗？”

吃月饼时，母亲和我们一样，心里

可欢喜了，脸上漾着笑，像月饼上那层

薄薄的油光。月亮升起来，又圆又亮，

像一块刚出炉的月饼，挂在天上，甜丝

丝的。我们围着院子里的桂花树坐

着，桂花的香是甜的，月饼也是甜的。

我说：“月亮真像个月饼啊。”母亲笑

我：“你就知道吃！看啥都像月饼！”大

哥边吃月饼，边拖着长长的音微笑着

吟咏：“但愿人长久，千里共婵娟。”那

时的我，只觉得诗句好听，大哥真有学

问，并不懂得诗句中藏着大哥和多少

人的祈愿。

这样的中秋在大哥四十八岁那年

戛然而止。那年九月，一场重病，夺走

了正值壮年的大哥鲜活的生命。大哥

走后第四天，便是中秋，月亮还是圆

的，却像被人咬了一口，缺了一角。看

着月亮，透过泪光，我分明看见大哥眼

角 那 不 舍 的 泪 ，圆 的 、咸 咸 的 、涩 涩

的。月亮里，我看见吴刚挥起斧头，不

停地砍着桂树，桂树颤抖着，疼痛一圈

一圈地扩散开。月光洒下来，照在窗

上，映着一张张苍白的脸。我开始明

白，人生不只是甜味，还有猝不及防的

疼痛和苦涩。那一年，我开始喜欢吃

咸味的月饼。咸肉馅、咸蛋黄馅，一口

咬下去，咸里带着一丝说不清的鲜，像

眼泪里藏着回忆。原来，甜和咸，隔着

一场生死。

一晃十年，也是桂花飘香的九月，

母亲走了。母亲走后第五天，又是中

秋，我陪着父亲坐在院子里，看着月

亮。月亮像一块水晶，暂时圆着，却不

知什么时候会摔碎，或者日复一日地

消磨，然后瘦成一张弓，像我脑子里不

解的问号：人间为什么会有别离？

几天时间，父亲似乎衰老了很多。

我想起王建的诗：“今夜月明人尽望，

不知秋思落谁家。”

秋思今夜落在我家，也落在每一个

失去过亲人的人心里。

母亲离开我们的第二年，是大哥离

开我们的第十二年。

又是一年中秋节。月亮还是那个

月亮，圆圆的，亮亮的。院子里的桂花

开 得 正 好 ，甜 甜 的 香 味 中 带 着 一 丝

凉。我买了月饼，咸的和甜的，各一

半。

我坐在院子里，看着月亮，忽然有

一丝释然。这是月亮本来的样子吧？

有时圆满，有时残缺，有时苍白，有时

清朗。它照着人间，照着甜，也照着

苦；照着团圆，也照着别离。

“小时不识月，呼作白玉盘。”如今

看月，还是月，只是多了一些人生况

味，添了一些感慨。人生代代无穷已，

江月年年望相似。月亮还是那个月

亮，人却已非旧人。

父 亲 在 屋 里 唤 我 ：“ 进 来 吃 月 饼

吧。”

我起身，回头看了看那轮月亮。它

静静地悬着，像一只看尽悲欢的眼睛，

静默着，不说话，带着一丝悲悯。

桌上摆着父亲切好的月饼，有甜

的、咸的。月光透过窗，照在月饼上，

也照在一把空着的椅子上。

父亲说：“吃吧。”

我拿起一小块，咬了一口，是咸的。

窗外，桂花的香，若有似无地飘着，

像一句没有说完的话。

岁岁年年月不同
□张绍琴


