

学体育的数学老师

本报记者 成蓉 邓大伟

【写在前面】

“你们是9月以来采访我的第四拨记者,太麻烦你们了,我感觉自己都没什么可说的。”近期“最美重庆人”的荣誉,叠加前期教师节特殊节点,隆盛小学教师王小勤的办公室迎来了一批又一批媒体记者。

刚接手一年级新生的王小勤,备课、上课、家访、学习一样都不能落下,她怕自留给记者的时间太琐碎,也认为“先进材料”已将她的故事写完。

我们此次选择“错峰而行”,不想追问光环之下的豪言,只想安静坐下来,听她慢慢讲关于“100万字”“20万元”背后的平凡日常。

以下是王小勤的口述。

王小勤在写教案。记者 杨晨 摄

王小勤的献血证。记者 成蓉 摄

途中一个人,失落攒满心头

时间退回到28年前,我做梦也没想到,一个学体育的,会成为一名数学老师。

踏进体校那一天,我满心满眼都是如何成为一名国家运动员,每天跑步1万米、举哑铃,为了梦想,再苦再累都值得。

后来,我的身体承受不住高强度训练,全身关节疼痛,我不得不放弃运动

员这条路,被分配至当时的隆盛镇新场小学当老师。

去报到的第一天,我一个人背着包,先坐班车到镇上,然后靠双腿走了一个半小时,泥巴路坑洼难走,偶有车子经过,扬起漫天尘土,一路走下来,整个人灰头土脸。

刚到达学校,看着土坝操场,我想象着带孩子们跑步、跳绳的画面,但走

进校长办公室,校长对我说的第一句话就是:“小王,学校已经有两名体育老师,你来负责教数学。”

校长的话让我很久没有缓过神来,直到走进寝室铺床,我找清洁阿姨要了几块硬纸板,用来铺在篾块簧上,阿姨却要我付钱。那一刻,所有意想不到的失落、惶恐、无助和委屈,一下涌上心头,泪花在眼眶里直打转。

身后一个班,生计干成热爱

梦碎了,工作还得干,工资还得拿,人还得生活。

情绪发泄后,我打起十二分精神,努力让自己像一名数学老师。

第一堂数学课,我现在都记忆深刻。认识1—5这些简单知识点,我备课整整一周,前一天晚上教案还在反复修改。

第二天课堂上,看着一双双干净渴望的眼睛,手心、后背不停冒汗,眼睛时不时要剽一下书本,生怕讲漏了知识点。

面对一群六七岁的小孩,我手足无措,倒显得自己像个“新生”。

后来,我的一堂公开课,有位校领导对我说:“小王,你还是适合教体育。”这句话像一声雷,也是一记鞭。从那以后,我疯狂地学习。

我厚着脸皮占用前辈的休息时间,请教例题解析、教学方法。我购买光盘,学习全市、全国优秀教师的课堂设计、心理辅导。

我一边学一边记,学完再回过头看笔记,然后自己试讲,讲不通的地方推翻重来。

课堂太死板,我就改成游戏,坐在教室里想象不出来,我就带孩子们去操场、去田坎上。

虽然课堂改变跟20本、100万字的笔记一样漫长,但终究我的数学课不再是最初照本宣科的课堂。

班上的转校生数学成绩从30多分逐步提高到90多分,班级数学成绩逐渐从不起眼跻身到全区同类前三,这个过程比我评上高级职称更让人激动。

我都说不清楚,到底是从什么时候开始在乎数学教师这个身份,又是什么时候开始连生病都舍不得耽误孩子们的一堂课。

但现在,很肯定的是,我身后的这个班,是我全部的热爱。

同行一群人,聚微光于星海

农村孩子跟城里孩子不一样,父母离异的、跟着爷爷奶奶生活的、单亲家庭的、母亲患有精神疾病的……各式各样的家庭情况十分常见。所以,除了学习,我要在生活和精神上给予他们更多关心。家访是我走进孩子们心灵的一扇窗。

曾经,我有个学生叫小珠(化名),至今我都记得第一次走访她家时的情景:土墙裂开很大一个口子,漆黑的屋里仅有一张床,屋外的灶台上支着一口大铁锅,锅里焖着萝卜饭,扒开两层萝卜丁才见到几粒米饭。

我知道农村家庭不容易,却没想到如此心酸。家里都尚且这样,哪还顾得上孩子读书。从那时开始,我就暗自下定决心:尽我所能,帮助需要帮助的孩子。

那时,我的工资算不上高,除了每月拿钱给父母,自己都不敢乱花,省下来的钱,我就给小珠买鸡蛋、买肉、添置被褥。

小欣(化名)的妈妈因车祸离世,原本活泼的孩子变得沉默自卑。为了让她重拾信心,我用5年时间小心翼翼地陪伴着:课堂上,把简单的问题留给她,用及时的表扬帮

她重建自信;放学后,带她回家吃饭,添置衣物文具;我和爱人每个假期都去她家,送米送油,辅导功课。

二十多年来,我自费为孩子们购置学习生活用品、资助困难学生,累计超过8万元。8万元能做的事太有限,于是2024年我发起成立了“小蓓蕾教育公益基金会”。

刚开始没有人愿意捐钱,我就充当宣传员,从身边的朋友开始动员。1000元、2000元……钱不在多少,每一分都是对农村困境儿童的鼓励与支持,我们将一分一厘都用在刀刃上,为孩子添置最急需的物品。

慢慢地,通过口口相传,小蓓蕾被越来越多的人看见。截至目前,基金会累计筹集爱心基金20万余元,为学校 and 两个教学点添置了校服、学习用品、教学器材等。通过基金会牵线搭桥,促成宁波一家爱心企业对口资助5名家庭困难学子,直至大学毕业。

我很感激所有心怀大爱之人,让我不再是一个人奋力前行,也让农村的孩子们拥有追逐光亮的希望。



王小勤在上数学课。记者 成蓉 摄



王小勤和孩子们在一起。区教委供图

记者手记

不必借光 自成光芒

那一天,王小勤与记者讲了许多,但还有件事没讲完。

后来,记者与她又约了一次,见面地点是在医院。因为全身关节疼痛,她休息时间几乎都在医院治疗。

然而,就是这样一副常年被疼痛裹挟的身躯,却蕴藏着超乎常人的深沉大爱。27载光阴流转,她从未间断无偿献血,累计献血量超17800毫升,相当于4个成年人的全身血量。

2001年,王小勤加入中华骨髓库,成为綦江区第一批造血干细胞捐献志愿者;2012年,王小勤与红十字会签订遗体捐献协议;2016年,王小勤荣获2014—2015年度全国无偿献血奉献奖金奖,并作为綦江区获奖代表赴渝领奖;2026年,王小勤荣获2024—2025年度全国无偿献血奉献奖金奖。

一个个震撼人心的数字,不是偶然,而是日复一日、年复一年的执着与坚守。王小勤没有惊天动地的壮举,也没有轰轰烈烈的宣言,她所做的每一件事,都是平凡生活里的微小善举。但正是这锲而不舍的坚持和不求回报的付出,让细碎的善意汇聚成磅礴的暖流,治愈苦难、温暖人间。

于王小勤而言,善行亦是最好的课堂。身为人民教师,她以一言一行浸润孩童心灵,将善意与担当化为鲜活教材,愿穷尽一生,为乡村孩子打造最生动的人生课堂。

王小勤,不必借光,自成光芒!



王小勤接受记者采访。记者 成蓉 摄



王小勤(左)向记者展示多年来的学习笔记。记者 成蓉 摄



到綦江客户端



綦江日报数字报



綦江发布公众号



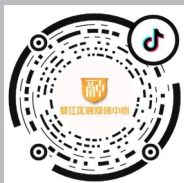
千里快评



綦瞰教育



文明綦江



勒是綦江



胖妹盘土货