

九九登高

□王治刚

秋风一吹,天慢慢就高了。

那天傍晚,我在綦河边溜达,脸上就觉着一丝凉意。抬头看,云薄了,远山也往后退了些。看日历才知道,九月初九了。

九月九,要登高,这是我上学时学习王维《九月九日忆山东兄弟》知道的。这首诗像有某种魔力,重阳节前后,那短短的四句话子,二十八个字,时常袭上我的心头。

王维写这首诗时,不过十七岁。一个人住在长安,举目无亲。长安的九月其实很热闹,街市上卖茱萸、蒸重阳糕的,酒肆里飘着新酿的菊花酒香。他站在人群里,忽然想起故园的兄弟。他想,此刻他们大概正相携登高,你为我插一枝茱萸,我为你簪一朵菊花。一会儿后,有人叹一声:可惜少了一个人。

少的那个人,就是他。

他没写自己怎么想家,写的是兄弟们怎么想他。这样从对面写过来,更让人心里一动。“遍插茱萸少一人”,少的那个人,可能是自己,也可能是某个再也回不来的人。

九为阳数,两九相重,是为重阳。古人给日子命名,比今人讲究。正月正,三月三,五月五,七月七,九月九,两个相同的数字叠在一起,这一天就变得跟寻常日子不一样了。

但九月九跟别的又不太一样。三月三踏青,五月五竞渡,七月七乞巧,都挺热闹。唯独九月九,天凉叶落,人不知怎的,就想往高处去。

登高究竟为了什么,说法很多。流传最广的是桓景避灾的故事,说东汉时汝南有瘟疫,桓景随费长房学道,师父告诉他九月九日家中有难,须令家人各做绛色布袋,盛茱萸系在臂上,登高饮菊花酒,方可免祸。桓景照做了,傍晚归家,见鸡犬牛羊尽皆暴毙。这故事我儿时深信不疑,如今再想,茱萸辛烈,可以驱虫辟秽;菊花酒性温,饮之暖身;登高远眺,胸襟为之一开。人跟天时之间,总得有个交代。

杜甫也在九月九这天登了高。在夔州,他一个人爬上高台。风急,天高,猿鸣凄切,沙白如霜,鸟在风中盘旋,找不到落处。然后他写下了那两句:“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客,百年多病独登台。”万里,百年,常作客,独登台。这些词摞在一起,沉得叫人透不过气。他那时候肺病、疟疾、风痹,一身都是病,酒也戒了。那杯浊酒,终究没有端起来。

但登高也不全是愁绪。

陶渊明那一年的九月九,无酒可饮,便

坐在院子里看菊花。看着看着,伸手摘了几瓣,放入口中细细咀嚼,写下“空服九华,寄怀于言”的句子。没酒就不喝,有菊花就看菊花。日子到了,该登高便登高,该看花便看花,心里记挂着的人自管记挂,不耽误眼前这片秋光。

思念不一定非得伴着愁。它也可以像秋日的午后,淡淡的,暖暖的,晒在身上,不声不响。

九月九,两个九叠在一起,大约是想把最饱满的暖意留在这秋深之际。留得住吗?留不住。但人们依旧年年过着,登高的登高,赏菊的赏菊,思念谁,便在心里轻轻念一声。念完了,日子照旧往前走。该添衣添衣,该关窗关窗。

风从远处吹来,天还是那样高。

今又重阳

□晏义华

岁岁重阳,今又重阳。九月的秋风里,桂香尚未散尽,一缕不经意飘来的野菊芬芳与之相融,预示着重阳节的脚步正悄然而至。偶尔读起王维的诗句:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”故乡便在心底缓缓浮现。它如同儿时祖父的低语,又如同老屋前那棵梧桐树四季不息的回响,娓娓讲述着一个个关于生与老的故事。

每逢夏去秋来,心底总会不自觉泛起淡淡的怅然。那是对生命的敬畏,对万物凋零的难以释怀,对岁月渐老的感慨,也是对人生每一段时序深深的怀念。正因如此,我才执起笔墨,在“一湾江上月,邀品半壶秋”的清秋时光里,将心中诗意凝作这个季节最美的注脚。

沉醉秋色,意趣正浓。伴着江水的抚慰,我踏上营盘山的登山小道,收纳九月的馈赠,感受重阳独有的色彩。小道两侧,青杠叶泛着金黄,为我走向深秋铺就一条幽美的路径。步入其间,恍若走进一幅兼具现代审美意趣的古画之中:每一处视角都落着夕阳,每一寸落日余晖都蕴含秋韵,每一缕韵味里,都浸染着秋日的深情厚意。

“夕阳无限好,只是近黄昏。”这句话不经意掠过心头,短暂沉吟之后,内心很快归于淡然。虽身处异乡,心底却生不起浓重愁绪。想来是十多年在此扎根,我早已把綦江这片土地当作灵魂的栖居之所,将自己融进了这一方秋色之中。如今心中只剩对这里无限的爱与痴迷,仿佛定居于此,人生的

曲折、疾病的纠缠,都慢慢变得温情起来。

歇在半山,我拧开水杯,喝两口水后长舒一口气。偶遇一对年轻情侣,正举着手机,试着用镜头记录下每一片落叶,如同珍视艺术品一般。他们的镜头里,满是光影风物、时序与自然。承蒙相邀,我有幸与周遭秋色一同定格在他们的镜头里。二人脸上洋溢着笑意,随即将照片发到朋友圈,告诉友人登山途中偶遇一位“诗人”。那份喜悦仿佛可以跨越千山万水,而此刻这场相逢,足以留存长久暖意。

眼前这一幕,令我忽然感悟:深秋重阳,意义不仅仅是敬老,它更是一个能够传递情感、共情心意的节日。

暮色渐临,小道上游人依旧络绎不绝。

重阳感怀

□胡祥春

一年一度又重阳,岁月催人欲断肠。
老在异乡倍思亲,幽居巴国漫倾觞。
难见亲友多凄凉,忍把他乡作故乡。
拟上层楼穷远目,汉江烟雨正微茫。

重阳节随想

□吴国平

登高望远览胜景,金风送爽菊桂香。
千山红叶染秋色,万家灯火映夕阳。
品茗举怀岁月静,吟诗作赋心神畅。
莫叹流年逐逝水,抚今追昔福寿长。

岁岁重阳,登高赏菊念亲恩

□刘明

秋风渐起,草木染黄,又是一年重阳。登高、赏菊、敬老,古老的习俗跨越千年,落在寻常人间。这一天不似春节热闹,没有元宵欢腾,它带着秋日独有的沉静,提醒我们回望岁月,感念长辈,读懂时光的温柔与厚重。

清晨的风带着微凉,远处的山峦褪去盛夏的浓绿,深浅交错的色彩铺展在天地间。古人重阳登高,意在避灾祈福,而今登高,更多是寻一份心境。拾级而上,脚下落叶沙沙作响,抬眼望见流云缓缓游走。站在高处远眺,才发觉天地辽阔,平日里纠结的琐事,仿佛都被秋风轻轻吹散。登高,不仅是攀登一座山丘,更是心灵的一次远眺,让我们跳出眼前的忙碌,看见岁月悠长。

路旁的菊花悄然盛放,不与春花争艳,不惧秋霜寒凉,在清冷的秋日里舒展花瓣。菊是重阳的符号,它象征着淡泊与坚韧。繁华落尽之时,依旧从容挺立,这恰如老一辈的人生。他们历经半生风雨,尝过生活苦甜,褪去年轻时的锋芒,多了一份平和通透。不求轰轰烈烈,只愿安稳度日,在平凡的日子里守住本心。

重阳的内核,从来都是敬老。“老吾老,以及人之老”,简短一句话,承载着中华民族代代相传的温情。长辈们曾撑起家庭,

用汗水与辛劳抚育后辈,把最好的留给子女。岁月在他们眼角刻下皱纹,染白鬓边青丝,曾经挺拔的脊背慢慢弯曲,步履也不再轻快。我们总以为来日方长,忙于工作与生活,常常忽略了身后渐渐老去的亲人。重阳像是一声温柔的提醒:孝心不必等待盛大的节日,一句问候,一次陪伴,一顿家常饭,便是最珍贵的温情。

我见过不少老人,所求不多。他们不需要昂贵的礼物,只盼望子女能够多坐一会儿,听他们讲讲过去的旧事。时光最是无情,它悄悄带走青春;时光也最有情,沉淀下亲情。年少时我们奋力向前奔跑,追逐梦想,待到慢慢长大才懂得,父母长辈的陪伴,是人生最珍贵的财富。树欲静而风不止,子欲养而亲不待,这是世间最大的遗憾。重阳,便是教会我们珍惜当下,及时尽孝。

夕阳西下,余晖漫过大地。秋风吹过,菊香淡淡。重阳,藏着登高望远的豁达,藏着秋菊凌霜的风骨,更藏着敬老爱亲的初心。它提醒我们,人生有老去之时,温情却可以永续。愿我们常怀感恩之心,多一份耐心陪伴长辈;也愿我们历经世事之后,如秋菊一般,从容平和,不惧风霜。岁岁重阳,今又重阳,愿人间烟火常暖,老者安康,亲情绵长。

夕阳有度,岁月从容

□杨力

邻居老伯七十多岁,常把一句口头禅挂在嘴边:“老了,不中用了!”

有一天去溜公园,健身处见一老者,抓住单杠一连十个引体向上,做完不过瘾,又在杠上翻了数个筋斗,引来周围一片叫好。我也好奇,感觉老者身轻如燕,十分了得,走上去一瞧,是邻居老伯。

隔天在家门口遇到,我刚赞美,老伯就说:“老了,靠身体底子好,还能做几个动作,其他都不中用了。”我听完,才知道老伯的口头禅是自谦。

后来留心观察,才发现老伯的生活极有规律。每天清晨五点半,他准时出门锻炼。先沿着公园的湖边慢走两圈,活动筋骨,调整呼吸。之后便到健身区,压腿、扭腰、活动

手腕脚腕,每个动作都做得认认真真。那天我早起跑步,正碰上他,便夸他身体真好。他笑笑说:“哪有什么好的,就是不敢懒。人一懒,身子就锈了,跟那铁门一样,不常开合,铰链就涩住了。”

他的饮食也简单。有一次去他家串门,见他桌上摆着一碟青菜、半碗豆腐、一小碗杂粮饭。他说:“年轻时也贪嘴,大鱼大肉吃不够,后来血压上来了,才知道身子不是铁打的。如今粗茶淡饭,反倒觉得肠胃舒坦,走路都轻快。”他还爱喝点淡茶,泡的是普通的绿茶,喝得有滋有味。

更难得的是他的心性。他家阳台上养了十几盆花,有月季、吊兰、太阳花,都不名贵,却都长得旺。每天早上锻炼回来,他便

提着水壶,一盆一盆地浇。他说:“花这东西,你给它多少心思,它就还你多少颜色。跟过日子一样,你认认真真待它,它就不辜负你。”他还喜欢下象棋,棋盘摆在楼下的石桌上,常有老伙计来对弈。赢了不喜形于色,输了也不恼,只是嘿嘿一笑:“这盘棋我下得臭,再来再来。”

有一回,楼下几个老人凑在一起聊天,说起谁家儿子升了职,谁家又添了孙子,言语间不免有些攀比。老伯在一旁听着,等他们说完了,才慢悠悠地说:“儿孙自有儿孙福,咱们这把年纪,不给他们添麻烦,就是最大的福气了。”众人听了,都点头称是。

我想,不是每个上了年纪的人都适合抓单杠,但只要有心,都能找到安度夕阳红的方式。而老伯那句“老了,不中用了”,或许不只是自谦,更是一种豁达。他不跟岁月较劲,不跟身体较劲,也不跟别人较劲。该动的时候动,该歇的时候歇,该放下的就放下。日子过得像散步,不紧不慢,却步步踏实。老了,不是不中用了,而是换了一种活法,活得更

有分寸,更有滋味。

在大堰塘社区过重阳（二首）

□晚成

其一

堰塘桑榆九日逢,褶皱藏昔且从容。
黄花宜缓风霜发,气若青山不老松。

其二

岁月为皮情作馅,菊花酒热老人肠。
一筵闲话今朝吐,九九时光伴夕阳。