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如果说赵福乾这一代人的使

命是“守住根脉”，那么新一代长

征村人的课题则是“让根脉长出

枝叶”。

赵有梅，长征村党总支书记，

土 生 土 长 的 长 征 村 人 ，今 年 45

岁。2019 年之前，她一直在外开餐

馆，收入不低。村里邀请她回去

时，她犹豫了很久——回村意味着

放弃每年可观的收入，接手一个没

有产业基础的山村。但最终，她回

村了。

回村后的赵有梅发现，长征村

顶着“长征”这个金字招牌，但长期

以来，这块招牌和村里发展没有建

立起有效的连接。年轻人外出务

工，留守老人种点玉米蔬菜，日子

紧巴巴。

如何破题？赵有梅的思路和

石壕镇的整体布局不谋而合：让红

色资源从精神高地走向经济场域，

走“红色文化＋乡村旅游”的融合

发展之路。

石壕镇近年来依托丰富的红

色遗存，系统规划了红色旅游线

路：8 公里红军步道将红军桥、红

一军团司令部旧址、红军长征宿营

遗址群等节点串联成线；沿线布局

西红柿、黄桃、杨梅、糯玉米等特色

果蔬采摘基地；全面开启“红魂小

镇”建设。

长征村作为红色故事的核心

发生地，是这条线路上的关键节

点。茅坝坪的红军烈士墓是每一

批研学团队的必修课，司务长牺牲

的故事是讲解单上的必选项。贵

州桐梓县尧龙山镇中心学校每年

组织学生步行前来祭扫。

人流带来了商流，商流反哺着

乡村。目前，村里沿着红色旅游线

路共修建了 7 家农家乐，村民们养

殖的鱼、鸡、鸭、鹅和种植的糯玉

米、高山大米等供不应求。越来越

多的外出务工人员也开始关注家

乡的变化，一些年轻人纷纷表达回

乡创业的意向。

这些悄然发生的变化，正是一

个村庄对历史最实在的回答。

今天，站在红军长征胜利 90

周年的节点回望，长征村的故事格

外动人：1935 年，无名司务长用生

命守住了红军的纪律，守住了革命

的火种，却没能等到胜利的那天；

此后，长征村用一次更名、三代人

的坚守、一群人的奋斗，把他用生

命守护的精神，活成了代代相传的

日常。

从龙门到长征，村庄回答了历

史；从长征到振兴，村庄正在回答

未来。苗儿山依旧沉默，山下的村

庄仍在生长。

长征，永远在路上。

文/周神青 熊燕 李云霄
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时代应答 一个人的返乡与一个村的振兴

从龙门村到长征村

一个村庄的精神接力

●2026 年初秋，重庆市綦江区石壕镇长征村，群山默然，稻谷初黄。

风过苗儿山麓，松柏无声，仿佛在守护一段未曾远去的红色记忆。

苍松翠柏之间，一座红军烈士墓静卧，墓碑上“红军纪念碑”五个大

字历经风雨，却鲜红如初。墓中长眠着五位在 1935 年 1 月牺牲的红军战

士，其中一位是司务长，他因留下来归还群众物品而落入敌人手中，宁死

不屈，次日遭杀害于茅坝坪。

他牺牲后，没能留下姓名，却把一道选择题留给了后来的人：一个村

庄，该如何记住一个为这片土地而牺牲的人？

答案，刻在村庄的名字里，也写在一代代人的接续奋斗中。1969 年，

这个原名“龙门村”的村庄正式更名为“长征村”。从龙门到长征，一个名

字的更替，浓缩的是一支人民军队与一方百姓生死相依的深情，更是一

个村庄不断走向振兴的时代缩影。

初秋的石壕初秋的石壕，，群山默然群山默然，，稻谷初黄稻谷初黄。。摄摄//熊燕熊燕

1935 年 1 月，中央红军攻克黔

北重镇遵义，遵义会议召开。国民

党湘鄂川黔四省军阀从四面合围，

仅川军就集结十多个旅，妄图将红

军围歼于黔北。中革军委命令红

一军团向綦江推进，佯攻重庆、牵

制川军，为遵义会议召开争取宝贵

时间。

1 月 21 日中午，红一军团直属

队和第一、第二师等共 8000 余人

从贵州松坎出发，向綦江石壕方向

进发。一部分红军战士在渝黔交

界处、尧龙山镇与石壕镇之间的箭

头垭休整。

部队开拔后，有人反映，休整

时 红 军 战 士 借 用 了 老 百 姓 的 物

品，尚未来得及归还，还有一些苏

区纸币也被战士用于购买物品。

于是，部队派了一位司务长和两

名红军战士，在部队最后面检查

归还物品，并用银元兑换回苏区

纸币。

司务长一行 3 人走到箭头垭

赵家，正准备归还借用的筲箕时，

遭遇一群盐防军（当地盐商雇佣的

民团类武装）围击。由于敌众我

寡，一名战士当场牺牲，另一名战

士负伤。为掩护受伤的战友突围，

这位司务长身负重伤，落入盐防军

之手。

当晚，司务长被吊在村民赵兴

伍家门前的桑树上，浑身是伤。赵

兴伍则趁敌人在屋内烤火取暖，偷

偷给他送饭。司务长艰难地摇了

摇头，他担心牵连村民。次日，司

务长被敌人押到茅坝坪残忍杀害。

司务长牺牲后，几位村民冒着

生命危险，偷偷掩埋了他的遗体。

此后数十年间，这座无名烈士墓在

村里成为最沉默的存在。没有姓

名，没有碑文，只有一代代村民口

耳相传的记忆。

1969 年，许多地方掀起改名

潮。村民们提议将原“龙门村”更

名为“长征村”，理由朴素而坚定：

红军从这里走过，司务长在这里牺

牲，这段历史值得用村庄的名字来

铭记。从此，对当地而言，“长征”

二字不再只是一段光辉的历史，而

是成为了村庄的精神底色、一代代

人的精神户籍。

历史回响 一次更名的精神坐标

更名，只是序章。真正的传

承，需要一代代人用生命去记忆、

用行动去守护。

赵福乾，原石壕镇综合文化服

务中心退休干部，今年 64 岁。他

的另一个身份，是红军烈士墓的义

务讲解员。这个身份，是他从父亲

手中接过来的。

赵 福 乾 的 父 亲 赵 志 怀 ，1935

年红军过石壕时年仅 7 岁。那一

年，他亲眼见过那支“不拿东西、

不骂人、借了锅还帮忙劈柴”的队

伍。后来，赵志怀参军入伍，奔赴

抗美援朝战场，九死一生。从战

场归来后，他没有向组织提任何

要求，却做了一件事：成为红军纪

念碑的义务守墓人和讲解员。没

有报酬，不计寒暑。每逢清明和

相关纪念日，赵志怀便守在墓前，

向每一位来访者讲述红军司务长

的故事。

1998 年，赵志怀病重。弥留之

际，他给赵福乾留下一句嘱托：“把

红军的故事接着讲下去。”

接过父亲的接力棒后，赵福乾

踏上了更为艰辛的考证之路。此

后 30 多年间，他奔走于石壕镇的

每一条山沟，走访了上百位高龄老

人。为了核实司务长的身份和牺

牲细节，他 50 多次钻进深山，在杂

草与泥土间寻找当年遗迹，在泛黄

的族谱和县志中整理线索。

2022 年退休后，赵福乾把更多

的精力投入到传承人的培养中。

石壕镇成立了以他名字命名的“赵

福乾工作室”，他手把手给年轻人

传授讲解技巧、史料挖掘方法。这

些年，他先后带出 50 多名年轻讲

解员，其中 20 余人成长为骨干，成

为红军故事新的传承者。他们始

终牢记：英雄埋在了这里，英雄的

事迹就不能断。

血脉赓续 三代人的信仰接力

村民种植的高山大米供不应求。摄/熊燕

退休后，赵福乾把更多精力放到红军烈士墓的讲解和传承人的培养中。摄/熊燕

红军司务长牺牲地及墓地遗址。摄/熊燕


