

洞

不变的红军洞 巨变的梨园村

村名

梨园村

村史

红一军团一师卫生队曾在村民李树清家宿营,红军开拔前将4名重伤员托付给当地村民照料,村内至今保留着当年的宿营旧址和红军走过的古道。



红军洞。记者 陈星宇 摄

90年前的岩洞和4位伤员

这是一个关于住的故事。

1935年1月21日的夜晚,寒气逼人。綦江石壕镇漆树坪李树清家小院里,悄悄住进来红军的卫生队。李树清的孙子李克远说,“当年红军来到我们家,没有进屋睡觉,晚上把我们家的稻草抱出来,一捆捆铺在地上,第二天走的时候,又把稻草一束束挂回原处。”第二天,队伍开拔,刘、洽、夏、杨4位伤员留了下来。他们都是江西人,伤势严重,只能托付给素不相识的老乡。

李树清的家人把他拉到一边,压低了声音:“保长早就放话了,包藏红

军,要杀全家!”

李树清沉默了片刻,望着那几张年轻而苍白的脸,缓缓说道:“他们是好人,我不忍心不管!”

“一开始是在家里养伤,来了几个土匪,要抢红军伤员的钱物,还把他们绑起来打。我祖祖婆(爷爷的妈妈)大声骂他们,土匪都是附近的人,也不好做得太过分。这之后,爷爷就把他们转移到岩洞去了。”

岩洞其实并没有洞,只是一块稍微凹进去的岩壁,浅得蹲不下一个人。李树清在那里搭了个稻草棚,四五个平方米,挡不住1月份的凛风冷

雨。从那天起,一家人开始提心吊胆地救治4位伤员。可是,缺医少药,伤势又重,刘姓和洽姓两位红军战士先后去世。李树清和邻居唐明兴将两位战士的遗体掩埋在洞外。没有棺木,没有墓碑,只有一抔黄土,和两名村民无声的眼泪。

李树清和弟弟李春林把剩下的两位伤员背回家中,四处求医。4月,夏姓战士伤愈归队。最后一名伤员杨延河留了下来,伤好后挑水、劈柴、下地,什么活都抢着干,李家上下早把他当成了自家人。两年后,杨延河和李树清一起贩米到打通金竹山。谁想到

在半路上,杨延河被国民党拉兵的队伍抓走了。直到有一天,一封信从重庆辗转寄到李树清手中——那是杨延河的信,信里满满都是感激之情。这之后,就再也没有了消息。

岁月一年年过去。每到祭奠亡灵的日子,李树清总要到油岗嘴岩洞,烧上几张纸钱。妹妹李学林70多岁时,还常常一个人往岩洞去。她站在洞口,望着山下的田野,久久沉默。她想起自己17岁时的日月,那群她再也见不到的人。

后来,当地村民给那个岩洞起了个新名字——红军洞。

红军洞上方的村庄巨变

从红军洞往上,不远处就是李家。如今李家的土墙房早已推倒,两兄弟各自盖了三层小楼,黛瓦白墙。李克春坐在院子里说:“以前,我们这边的人都是一个姓刘的大地主的佃户。爷爷一直跟我们说,当年是红军为我们老百姓闯出了一条路。”

从红军洞外的野草丛生,到梨园村的新农村建设,两三百米的距离,相隔了90年的时光。

人居环境的变化,是从一笔一画的绣花功夫开始的。梨园村党总支副书记张启静给记者细数家底:全村816户3800多人,家家都住上了自建

楼房,最高的有5层。

记者走在村里,最大的感受就是干净。公路上只有柏油路的本色,路边看不到白色的纸团、塑料包装袋这些人工垃圾。

人居环境的改变,靠的是一套“组合拳”。梨园村组建了140多人的志愿服务小队,村民和村干部都在其中,每月第一个星期五设为“全民清洁日”,清扫一条主干道、12条支社公路,包括村民们的房前屋后;为低收入群体设置了6个公益性岗位,专门负责公路、边沟和羊渡河的河道保洁。记者偶遇负责卫生的夏文贵,他背着

个大背篓,遇到垃圾就用夹子夹到背篓里。他告诉记者,每天工作3个小时,每个月有600多元的收入。

对于村民们的生活垃圾,村里专门在公路沿线设置了9个垃圾箱,每个有货车车斗一样大,两三天就有专车来转运;村民的厕所全部改造成三格式卫生厕所,有了专门的洗澡间,“大部分人家里装上了冲水式马桶,和城里一个样。”

最绝的是村里的积分制:参加一次清洁活动记10分,发现垃圾问题上报线索加10分,评上美丽庭院加50分……为村里做的各项贡献都有积分,攒下的积分可以兑换肥皂、米面油。

“一开始一包肥皂只要10分,现在要二十几分了。”张启静笑着介绍,“积分也开始通货膨胀,因为参与的人越来越多。”从最初52户脱贫户参与,到如今六七百户加入,小小的积分,积出了村庄的精气神。

站在高处俯瞰,梨园村的500多亩油菜田满眼葱绿,油菜苗已经有手掌高。到了春季,油菜花开时一天几千人来游览;山坡上,杨梅基地郁郁葱葱,每年7月的杨梅采摘节,单日人流量可达上万人。“现在你走一圈看看,房前屋后清清爽爽,环境好了,产业来了,日子自然就好起来了。”

一座小镇的容颜之变

梨园村的变化,不是孤例。把镜头拉远,整个石壕镇都在经历一场容颜之变。

石壕镇党委书记孙振营介绍,“石壕镇以前是产煤区,运煤车来来往往,路是黑的,树叶子上都是煤灰。”2020年煤矿陆续关停后,黑灰相间的页岩山复耕复绿,道路干净了,曾经压在山村上空的那层灰,散了。

红色资源保护与人居环境改善在这里互促共进。孙振营介绍,近年来,石壕镇投入真金白银,完成石壕红军烈士墓、红军路、红军街周边民居风貌改造,惠及沿线4个村社3000余民众;红军街改造外立面3.1万平方米,更新红色环线导视系统,红军桥周边及沿线环境,新建长征文化广场,改善红军烈士墓配套设施,利用闲置场所布设完成了纪念长征胜利90周年主题展,红色小镇面貌焕然一新;长征特色灯光工程让红军路沿线新装路灯、庭院灯400盏,夜色里的老街亮堂而安静;改造红军路沿线庭院120个,新栽花草2000平方米。

环境的改善,带来人流的增加,让好山水变成了好日子。2026年已经接待研学团队300余个、游客近12万人次。在石壕村开餐馆的黄腊秀笑着说:“这几年红色旅游火起来,把我们的生意也带‘火’了。”农家产出的糯玉米、黑山羊、土猪受到热捧,民宿、避暑经济红红火火。环境好了,游客来了,农产品不愁卖了。

“长征留下的宝贵财富帮助我们石壕文旅产业持续发展壮大。”孙振营说这话时,脚下正是当年红军走过的石板路。他顿了顿,话锋一转:“吃长征的饭,不能只吃老本,我们要走出新路来。这条路没有雪山草地,但有产业培育的硬骨头、有民生改善的细功夫,唯有逢山开路、遇水搭桥,一茬人接着一茬人干,才能把当年红军的承诺兑现成今天的好日子。”

一个山洞,见证过寒夜里的人心与担当;一个村庄,收藏着90年光阴的答卷。从稻草棚到小洋楼,从泥泞小路到干净村道,90年来,洞还是那个洞,岁月早已日新月异。这,或许就是对红军烈士最好的告慰。



群众瞻仰石壕红军烈士纪念碑。区委宣传部提供

据《重庆晨报》



到綦江客户端



綦江日报数字报



綦江发布公众号



千里快评



綦江教育



文明綦江



勒是綦江



胖妹盘土货