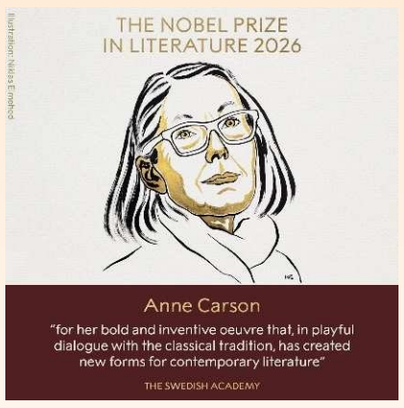
新晋诺奖得主作品一书难求

“阅读错位”折射出怎样的思考



■新重庆-重庆日报记者 赵欣

当地时间10月8日,2026年诺贝尔文学奖揭晓,76岁的加拿大诗人安妮·卡森摘得桂冠。瑞典文学院授奖词高度评价其创作,称她以极具创意的笔触与古典传统展开创新性对话,突破固有文学范式,为当代文学开辟了全新表达形式。

奖项公布后,中文读书界不少读者好奇,安妮·卡森是谁?有哪些作品?新重庆-重庆日报记者查询后发现,市内几乎所有书店均无安妮·卡森作品库存,40余家公共图书馆中,仅5家有其作品馆藏。为什么会出现这样的情况?记者就此采访了文学界、出版界的相关人士。

难买难借 新晋诺奖得主“小众”吗

在西方文坛,安妮·卡森是公认的顶尖文学大家,常年稳居诺奖热门榜单,文学地位可与艾米丽·勃朗特、狄金森等作家比肩。但在中文文学语境中,国内译介出版的作品仅有4部,分别为2021年译林出版社推出的《红的自传》《丈夫之美》、2025年10月商务印书馆出版的《若非,冬季:萨福断章》、2026年6月文汇出版社发行的诗集《夜》(限量2026套)。小众的出版规模、有限的译本数量,让国内读者很难接触到她的作品。

“今天有好几个读者来找安妮·卡森的书。”10月9日中午,重庆书城工作人员告诉记者,重庆新华书店旗下门店均无库存。西西弗书店、精典书店、时光里书店等重庆知名特色书店情况类似,“10月8日晚奖项揭晓后,就有读者咨询想买书,我们紧急联系出版社调货,并发起了《红的自传》《丈夫之美》的预售。”西西弗书店工作人员说。

在重庆图书馆,读者小王告诉记者,用全市通借通还馆藏书目检索系统检索“安妮·卡森”,结果为零,改用书名检索,仅有5家图书馆有《丈夫之美》,4家图书馆有《红的自传》,2家图书馆有《若非,冬季:萨福断章》。

并非“黑马” 阅读门槛带来“阅读错位”

“不只是大众读者,就连好多诗歌研究者,都不一定读过安妮·卡森的诗。”西南大学中国新诗研究所教授蒋登科坦言,自己对安妮·卡森有所耳闻,但了解不多。

就公开报道来看,安妮·卡森是西方诗歌界的顶级诗人,斩获过多项国际重磅文学奖项,业界认可度很高。她以极具颠覆性的创作风格,打破了诗歌、散文、历史、学术论文、传记的文体边界。她深耕古希腊文学传统,创作形式极具先锋性。

蒋登科分析,安妮·卡森的作品2021年才陆续在国内出版,这与其作品的阅读门槛有关。“以传统诗歌审美标准来看,她的部分作品甚至难以被定义为‘诗歌’,这种创新有重要的文学价值,为当代诗歌艺术探索出了全新的创作路径。而这一独特的艺术特质,也导致普通读者,甚至诗人和评论家,都难以走进其文学世界,最终造成其作品在国内热度低迷。但我相信,随着诺奖揭晓,国内将出现安妮·卡森作品翻译、研究与出版热潮,其跨界创新的创作理念,或将为中国新诗的艺术探索提供全新思路与参考方向。”

在武汉大学文学院教授樊星看来,近几年诺贝尔文学奖得主让国内不少读者感到陌生,这体现出一种文学的“阅读错位”。

“奖项归属与大众认知的脱节,折射出一种‘文学的分裂’,一种当下文坛的‘阅读错位’与评价体系的分裂。”他表示,已经有研究者指出,当下文学圈层分化明显,年轻读者更偏爱通俗化、故事性强的网络文学,对经典纯文学、先锋文学较为疏离,形成了大众通俗阅读与学界精英阅读的双重割裂。在文学多元发展背景下,艺术价值高、极具创新性的安妮·卡森不为人知,也是这种错位的体现。

樊星表示,诺贝尔文学奖的价值不在于让“大众熟知”,而在于拓宽文学边界、发掘优质作品,公众不必因为不了解作家或者读不下去作品而产生阅读焦虑。阅读是个性化的试错过程,找到适合自己的作品和阅读方式,才最有意义。

填补跨文化信息差 让优质文学作品走近大众

《若非,冬季:萨福断章》出版方商务印书馆编辑杨林蔚认为,中文读书圈对安妮·卡森知之甚少,也有“跨文化信息差”的原因。这也正是出版人的责任,要努力填补这种跨文化的文学信息差。在图书市场面临挑战的当下,商务印书馆会守好持续引进译介人文精品的初心。

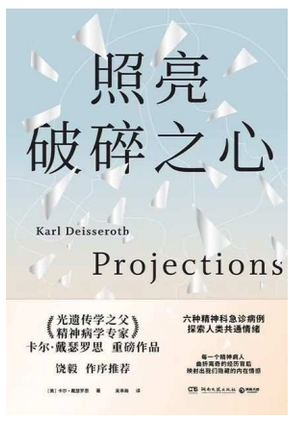
“策划这本书时,选题逻辑源于商务印书馆自身的出版定位与产品线。我们一向偏重经典与人文学术著作,比起‘安妮·卡森’的名字、诺奖光环,作者在书中对‘萨福断章’的解读更打动我们。当代诗人回望古代诗学,打捞濒临消散的古典文学碎片,这种对语言传统的复归,在AI时代格外值得关注。”她说。

至于书店难寻其作品的现象,她分析,当下实体书店受电商冲击严重,选品、陈列空间有限,难以覆盖小众学术类、先锋文学类图书,这是行业普遍困境。出版方与书店需要互利共生,才能让更多好作品走近大众。

据了解,商务印书馆、译林出版社已第一时间启动图书加印工作。译林出版社相关人员透露,将持续推进系统性译介工作,打磨出国内品类最全、阵容最完整的安妮·卡森代表作矩阵,其中《爱欲苦甜》将于近期付梓。四川人民出版社表示,安妮·卡森的《特洛伊妇女》《闲暇时分的男人》等三部作品即将出版,与广大读者见面。

凌晨给孩子做三明治的诺奖得主

——读《照亮破碎之心》有感



■张娓

2026年10月5日凌晨,卡尔·戴瑟罗思刚躺下准备休息,电话响了。他没有接,一小时前才改完论文,太累了。电话转而打给他的妻子米歇尔:瑞典卡罗琳医学院把2026年诺贝尔生理学或医学奖授予卡尔·戴瑟罗思,与彼得·黑格曼、格奥尔格·纳格尔共同获奖,表彰三人在光门控离子通道和光遗传学领域的开创性发现。

早上6点半,戴瑟罗思暂停了所有祝贺电话和媒体采访,住在家里的三个孩子要起床上学了,他像平时一样去准备他们要带去学校的午餐三明治。

这是斯坦福大学官网在诺奖揭晓当日的报道。

这个细节,几乎可以概括戴瑟罗思的全部:一个站在人类认知最前沿的科学家,同时也是五个孩子(三个住家)的父亲、斯坦福医院精神科急诊室的一线医生,以及一个从少年时代就梦想当作家的文学青年。

一年以前,一位精神科医生给我推荐了一本书,说作者是位了不起的美国科学家,开启了人类对大脑的全新认知。这本书就是卡尔·戴瑟罗思的《照亮破碎之心》(英文原书名Projections: A Story of Human Emotions,2021年由兰登书屋出版,中文版2024年由湖南文艺出版社推出,吴承瀚翻译)。

戴瑟罗思写这本书用了五年时间,在实验室与诊室的间隙,每天挤出两小时伏案写作。全书围绕抑郁症、躁狂症、边缘型人格障碍、精神分裂症、厌食症和痴呆症六类精神问题展开,每一章以一个核心病例为主体。

但这不是一本冷冰冰的病例集,而是一部“文学非虚构”作品。戴瑟罗思说,书中每个故事的语言都经过调整,用来唤起该疾病独有的内在状态:躁狂的亢奋、悲伤的沉重、精神病的碎裂。诺奖得主迈布里特·莫泽评价:“戴瑟罗思以医生的知识和小说家的叙事技巧描绘了令人心碎和绝望的医疗案例。这本书让我爱不释手,它揭示了我们情绪的起源。”

戴瑟罗思将精神病学知识、技术和想象力“编织在一起”,这三股线让他得以“诗意地写作”,去探索“丧失与哀恸、现实的碎裂,以及威胁自我完整性的断裂”。

书中最打动人的病例是26岁的马泰奥,怀孕的妻子死于车祸,从此他再也哭不出来。戴瑟罗思写道:“把希望收起来,省点力气,活物都有这点老本事。”多年后送走马泰奥的那天,戴瑟罗思开车回家,红绿灯在泪水里化开——“马泰奥看不见的将来,医生替他看见了,盼他日后还能去爱”。还有一位临终痴呆症老人,在生命尽头做出了婴儿般的抓握反射,戴瑟罗思将此描述为“一辈子盖上去的东西褪尽了,底下那个要抓住什么的孩子一直在”。

戴瑟罗思讲述病例,不是为了展示科学如何“解决”问题,而是为了让读者看见,每一个破碎的心灵内部,都藏着一个可以被理解的世界。病人那些“离奇的事”,照出的其实是常人藏着的心事。他在书中写道:“快乐我们随时放得下,痛苦却放不下。痛苦嗓门大,快乐得自己护着。”

戴瑟罗思1971年出生在波士顿一个医生家庭,父亲是血液癌症研究专家,曾任美国国家癌症研究所实验血液学部门主任。由于父亲的工作性质,他们频繁搬家,在长途驾驶中,他大声念书给开车的父亲听;后来他骑车上学,把书摊在车把上看——他也的确因此撞上了停在路边的汽车。

16岁高中毕业进入哈佛,他原本想学创意写作。在斯坦福大学读研期间,他在隔壁的社区大学选修了小说写作课程,每周两个晚上。他沉迷博尔赫斯,学习西班牙语,阅读这位阿根廷作家的诗。

戴瑟罗思最初的职业目标是神经外科医生,给大脑动手术。但在精神科实习第一天,一个病人撞开门冲进护士站,冲他吼出一串自造的词。那些不断出现的新造词、奇怪的语言结构,让他想起了乔伊斯的《芬尼根的守灵夜》。那一刻,科学与艺术在他身上不再是平行的两条路,而是同一个念头。

成为斯坦福大学生物工程学与精神病学教授后,他一边看门诊,一边在实验室里用光控制神经元。2005年,他的团队把绿藻的感光蛋白基因导入大鼠神经细胞,用蓝光照射,成功以毫秒级精度触发神经信号——光遗传学由此诞生。

论文发表后,这项技术迅速进入全世界的实验室。2019年,他因光遗传学获得有“诺奖风向标”之称的引文桂冠奖,当时很多人就评价“注定会得诺贝尔奖,只是时间问题”。

戴瑟罗思的个人生活也并非一帆风顺。他的第一次婚姻破裂,长子由他独自带大,如今已子承父业,成为了一名医生。他的第二任妻子米歇尔·蒙杰-戴瑟罗思同样是斯坦福大学教授,主攻儿童脑癌,曾获得麦克阿瑟奖,两人育有四子。

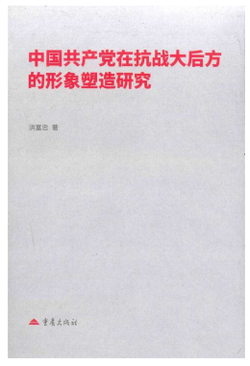
《照亮破碎之心》有一句话:“交缠的线可以打断一种模式,也可以织出另一种,没有为什么,生命就是如此。”这句话用来描述戴瑟罗思的人生,再贴切不过。他的人生就是这样交织的线:文学的线、科学的线、临床的线、家庭的线,每一根都没有断。

从少年时代骑车看书撞上汽车的文学少年,到用光控制神经元的科学家,再到写下这本书的精神科医生,他十几岁时追问的那些问题:为什么人会被文字感染?人的感受究竟来自哪里?从未真正消失过。光遗传学是他的回答方式之一,《照亮破碎之心》是另一种。

就像获得诺奖的这个早晨,戴瑟罗思给孩子们做的三明治,每一个都不一样,他知道每个孩子喜欢什么口味。理解一个人的痛苦,大概也是这么回事:不是给出一个统一的答案,而是蹲下来,认真听。

近悦远来 书香重庆
电子书 有声书 扫码即可阅读、收听
据《重庆日报》

党史研究的创新之作



■周勇

全民族抗日战争时期,中国有以延安为中心的抗日根据地,以上海为中心的沦陷区和以重庆为中心的大后方。

“大后方”是抗战时期中国各派政治势力普遍使用的概念,也是中国共产党话语体系中的基本概念。几十年来,中外学术界对于中共在大后方的研究比较零碎,也还存在一些认识误区。

中国人民抗日战争是中华民族反对日本帝国主义的战争,是由中国共产党倡导的,以国共合作为基础的抗日民族统一战线旗帜下,全民族共同进行的。因此,大后方不仅是支撑中国对日作战的战略后方,也是抗日民族统一战线的重要政治舞台。只有通过对中国共产党在大后方历史完整清晰的梳理和研究,才能深刻地彰显中国人民抗日战争对世界反法西斯战争的巨大贡献,才能更加准确地理解中国共产党在抗日战争中的中流砥柱作用。

2005年以来,我带领研究团队全力推进抗战大后方历史文化研究工作,参与了“重庆中国抗战大后方历史文化研究与建设工程”的设立与实施。2008年起,在西南大学马克思主义学院的马克思主义一级学科博士点中,开始建设以大后方研究为主要方向的“中国近现代史基本问题研究”二级学科,招收博士研究生。2009年,推动西南大学历史文化学院设立了“重庆中国抗战大后方研究中心”。

此后,重庆市委宣传部和西南大学联合建立了“重庆中国抗战大后方历史文化研究中心”,进而发展为“中国抗战大后方研究协同创新中心”,我担任了首任中心主任。中心先后承担了多项国家社科基金重大项目和国家出版基金重大项目,出版了《中国抗战大后方历史文化丛书》100卷。我主持了《中国共产党关于抗战大后方工作文献选编》《中共中央南方局历史文献选编》和《中国共产党抗战大后方历史》等著作,撰写了《中国共产党抗战大后方工作研究的几个基本问题》等论文,对如何深化中国共产党大后方历史研究提出了一些思考。

现在呈现给读者的《中国共产党在抗战大后方的形象塑造研究》这部专著,是我的博士生洪富忠在2017年度国家社科基金一般项目“中国共产党在抗战大后方的形象塑造及历史经验研究”研究报告的基础上形成的,围绕中国共产党在抗战大后方形象塑造的背景、场域、成效、经验等进行较为全面的阐述,颇具新意。

从选题上看,这部著作为研究中国共产党在大后方的历史提供了新的视角。

抗战期间,包括中国共产党在内的任何政党,都会通过其各种活动,在社会公众中塑造自身的形象,因而政党形象是一个客观存在的问题。但政党形象的形成受诸多因素的影响,客观与主观兼具,要对政党形象进行实证性研究,面临很大挑战,尤其是在大后方。

因此,学界对中共在抗日根据地的形象塑造研究较多,而对中共在大后方的形象塑造研究则较少,尤其缺乏系统性研究。本书的研究是一个有益的探索,是对学界既有研究的深化和拓展,这在当前深化中共抗战大后方历史研究中,是非常值得鼓励的。

在具体研究上,这部著作对已有的“老问题”进行了新探讨。作者从媒体、平台、人际网络、民间外交等几个方面,从形象塑造视域对中国共产党在大后方的历史进行了较为深入的研究。比如国民参政会,学术界研究成果已经比较丰硕,但从形象塑造角度研究国民参政会对于中国共产党的作用,则较为新颖。又如关于周恩来的研究,研究成果更是不胜枚举,但从人际网络的角度探讨周恩来与中共在大后方形象建构的关系,也给人耳目一新之感。此外,关于大后方在中国共产党国际形象建构中的作用,在学术界也引起了较多关注。前述问题,在过往研究中都是学术界熟悉的话题,但研究视角一转换,仍然能取得不少新成果。这就充分说明,创新是学术的生命所在,中国共产党在大后方的历史研究,仍然大有可为。

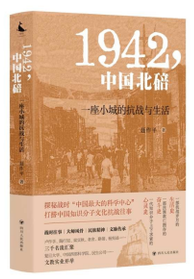
对一些难点问题,作者进行了初步有益的探索。一个有研究价值的课题,往往会遇到几只“拦路虎”,敢不敢碰,能不能解决,往往决定了该课题研究的价值所在。

本书从形塑评价的主体与客体、内容与路径、地域与特征、共性与个性、难点与对策等五个维度,对中共形塑评价体系进行了初步的学理探讨。在材料使用上,以“他者”视野与“我者”叙事相结合的研究,使得中共形象塑造的效果有了较为客观的依据,大大提升了研究的客观性和可信度。这在已有关于抗战时期中共形象塑造研究中是比较有特色的。

(本文为《中国共产党在抗战大后方的形象塑造研究》序,有删改)

荐书台

《1942,中国北碚:一座小城的抗战与生活》



作者:聂作平
出版社:四川人民出版社
出版时间:2026年8月

抗战时期的北碚名流云集,抗战文化独具价值。四川作家聂作平的非虚构历史随笔新作《1942,中国北碚:一座小城的抗战与生活》,就在1942年春节的大雪里拉开了序幕。

卢作孚、陶行知、吴南轩、梁实秋、老舍、路翎和杨宪益等7位人士,在抗战时期与北碚有深度交集。作者通过梳理史料,以微观史的方式,多方位讲述他们在北碚的生活、创作与建设,以及随之而来的欢乐与痛苦、忧伤与希望。

《成渝通信》



作者:吴小虫
出版社:四川文艺出版社
出版时间:2026年4月

《成渝通信》是诗人吴小虫最新的一部自选诗集。诗集的名字和编选,意在观照作者在重庆、成都的日常记录和精神愿景。

从重庆到成都的地域转换,不仅让诗人的诗歌写作由青涩走向成熟,视角也从陌生的他者转变为亲密的自我进入。诗集中既有语言精妙、哲理盎然的短诗,也有内涵厚重、叙事曲婉的长诗。在这些诗作中,不乏对川渝地域风光与生活风貌的生动描摹,诗人将自在舒展的生活节奏融入诗歌韵律之中,勾勒出成都和重庆两座城市诗意的生活。

《追逐紫尾凤》



作者:刘辉
出版社:重庆出版社
出版时间:2026年4月

《追逐紫尾凤》是重庆作家刘辉“少年逐梦”三部曲的收官之作。

作品以中国天眼建设地为故事背景,巧妙融入大国重器建设历程、科研工作者甘于奉献的感人事迹,同时融合西南少数民族原生民俗、乡村观念变迁,带着乡土温情与宇宙浪漫,具有文学质感与人文思考。作品讲述布依族少女杨紫凤执着追寻天文理想,在不幸遭遇车祸、失去左腿与两根手指后,强忍身体伤痛,始终仰望“紫尾凤”星云,坚持写下观星日记,同时运营公众号温暖、陪伴同龄人。作品厚植家国情怀,生动刻画了少数民族少年向阳生长、自强不息的昂扬精神面貌。

城市管理服务热线:12319 邮政投递电话:48612196 法律顾问:重庆永登律师事务所 印刷:重庆华数印务有限公司 审读:一二版金方霞 三四版刘琦 校对:一二版吴越 三四版周铉