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綦
风

纪念红军长征胜利九十周年
（书法）

秋韵

清风玉露恋秋门，东篱有菊守诗魂。
银杏书笺贴沃野，山泉滴潭醉流云。

割稻

梯田稻浪拍云端，金风翻越万龙山。
老挞斗擂丰收鼓，仙渡河奏农家欢。

家乡巨变

深涧两岸飞彩虹，水泥公路盘银龙。
客车校车村村通，男女老少乐融融。

古风三首
□王小泥

丙午秋初立于甑子岩畔

之一
但作南山耕作人，搓岚为索挂秋晨。
岭巅静待繁星起，赠尔长空月一轮。

之二
高峦叠起翠如纱，回望故乡思转遐。
前路似同山一样，几多荆棘几多花。

之三
正值初秋采笋时，农人汗落几人知。
崖巅一晌清风漫，星月邀吾嫁与诗。

之四
山语水声询旅人，笋香瓜翠熟为亲。
云嫌烈日违卿意，唤我和秋作比邻。

丙午秋与老友戴彩霞在桐

之一
儿时与尔望云端，未共觥筹亦自闲。
渐老空吟霞在梓，难回旧日柏枝山。

之二
云下魁山伴故人，风凉如水正秋晨。
拈诗漫和松杉韵，一任挚情溢我身。

之三
风流扫去满山尘，秋日云低土语亲。
且共月幽言旧事，何堪独我异乡人？

之四
斯山斯水又流波，漫卷西风覆满坡。
再度逢君堪共醉，乡音入耳不嫌多。

七绝八首
□娄义华

我的父母生活在乡下，年轻时，他们赶

过猪、挑过粪、在打谷场上晒过谷。那时候

的村子，一到夜晚就静得很，偶尔几声狗

吠，更衬得黑夜寂静无边。日子像被按了

循环键，忙碌、单调、一眼望得到头。

村里第一个篮球场，是在老祠堂地基

上建的。水泥地面，用歪脖子木桩钉的篮

板，铁圈都锈了，却是当时念中学的我最

喜欢的地方。我疯了似的迷上篮球，放学

不回家，暑假顶着烈日练球，皮肤晒得黑

亮。父亲说我不干正事，地里刨食的人，

玩那圆疙瘩能当饭吃？

多年后我进城务工，有一天接到村里

电话，邀请我回去参加篮球比赛，原来是镇

上要组织“村BA”。第一场是和隔壁村的

篮球赛，村里热闹得赛过春节，半村子的人

都来了，搬着板凳，嗑着瓜子，里三层外三

层。场上小伙子们龙腾虎跃，而我主打前

锋，每一次带球突破上篮，只要“哐啷”两分

球投进，人群就会爆发一片欢呼声，而欢呼

声里有一个特别响亮的声音：“好小子，好

球！”那是我近八十岁的三叔公，牙齿快掉

光了，笑得满脸褶子，兴奋的表情十分惊人。那一刻，手

持篮球的我浑身特别有劲。

比赛赢了，我们村的老支书却哭了，泪水顺着沟壑纵

横的脸往下淌。他拉着我的手说：“多少年了，就今天，咱

村老少爷们的精气神又回来了！”那一刻我才悟到，这哪

里是打球，分明是把沉寂多年的血性重新点燃了。

从那以后，“村 BA”成了咱村的大日子。队服是村

里人凑钱买的，记分牌是老木匠打的，连裁判都是杀猪

的张屠户临时客串的，因为他熟悉规则。到了村与村

的比赛日，外出打工的后生们赶回来，穿上印着村名的

球衣，个个挺直了腰板。姑娘媳妇们组成啦啦队，口号

喊得震山响。场边支起小吃摊，油锅里滋滋冒着热气，

空气里飘着烤串和炸豆腐的香。

赢了球，全村的庆功宴摆在打谷场上。各家端出拿

手菜，拼成长龙宴。母亲端出她最擅长的梅菜扣肉，油

亮喷香。大家端杯互敬，诉友情，释心怨。笑声、碰杯

声、欢乐声汇成一片。月光洒在每一张笑盈盈的脸上，

那一刻我觉得，村子的魂找回来了。

“村 BA”渐成常态。如今，每个村里的篮球场都装

了太阳能灯。夜里亮如白昼，年轻人练球，老人下棋，

孩子追逐。隔壁村的姑娘们来玩，叽叽喳喳地评价哪

个后生帅。媒体记者扛着摄像机，说要拍“乡村新

貌”。土生土长的少年被省城体校当做篮球苗子选中，

离开那天，全村老少送到村口。而少年红着眼说：“老

辈子们，等我学成回来，给咱村建个真正的灯光球场。”

以前，我盼着日子快点过；现在，我盼着下一场比赛

快点来。那片水泥球场像一面镜子，照见了农村的蜕

变。是的，美好生活不光在银行存折上，更在人们亮晶

晶的眼睛里，在那一声声“好球”的喝彩里，在月下围着

篮球场久久不散的欢笑声里。泥土里不仅能长出庄

稼，还能长出梦想；庄稼养活我们的身体，而篮球，正把

我们的魂儿重新唤醒。

泥
土
里
飞
出
的
狂
欢

□
杨
力

□戴小龙

当电视屏幕的光影，缓缓铺开那段

跨越万水千山的峥嵘岁月，电视剧《伟大

的长征》以细腻厚重的笔触，再现了二万

五千里长征的壮阔征程，将那些尘封在

历史书页里的画面庄重地唤醒，那段浸

满热血与坚守的革命岁月，不再是史书

上冰冷的文字、课本里简短的段落，而是

一幕幕鲜活滚烫、荡气回肠，叩击观众心

灵的生命图景。

荧屏之上，镜头朴实展现出长征路

上的万般艰险，也深情镌刻下红军将士

的赤诚初心。长征，是人类历史上无与

伦比的伟大远征，是一曲用热血与生命

谱写的英雄壮歌。剧集以真实的镜头、

真挚的叙事，还原了九十多年前那段绝

境求生、向死而生的壮阔征途。中国工

农红军从瑞金故土含泪辞别，到湘江两

岸浴血坚守；从皑皑雪山凛冽跋涉，到茫

茫草地艰难前行，每一帧画面都饱含赤

诚，每一段历程都震撼心灵。

剧中，湘江战役的场景令人动容：战

场上英烈卧倒，江水被鲜血浸染，残破的

军旗在寒风中飘摇。这是长征途中最为

悲壮的一战，中央红军出发时八万余人，

强渡湘江后仅剩三万余人。镜头里，毛

泽东拄着竹杖静立江边，望着满目疮痍

的战场久久无言。扑面而来的沉重，让

观众真切读懂胜利从不是轻易得来。

“半条棉被”的故事也让人深受触

动。三名女红军借宿湖南老乡家中，看

到母子二人在寒冬里冻得发抖。她们身

上只有一床棉被，夜里大多盖在老乡身

上，自己以茅草为褥御寒。临走时，女红

军拿出剪刀，把唯一的被子剪成两半，留

下半条给老乡，并承诺：“等革命胜利，我

们回来，再送您一床完整的新被子。”剪

开的是棉被，连起的是军民同心。半条

棉被，把红军和老百姓血肉相连的感情

展现得淋漓尽致。

剧中最动人的，是红军将士身上滚

烫的赤诚。他们大多是正值韶华的少

年，身着破旧军装，脚踩磨损草鞋，肩头

扛起民族的希望。粮草断绝时，他们以

草根树皮果腹；寒冬来袭时，他们相拥取

暖抵御严寒；身陷绝境时，他们依旧目光

坚定，步履不停。纵使前路迷茫、生死难

料，他们眼底始终藏着光亮，心中始终揣

着信仰，用每一步坚定的跋涉，诠释了何

为忠诚，何为坚守。正是这份“革命理想

高于天”的信念，让这支疲惫不堪的队

伍，拥有了一往无前、所向披靡的力量。

镜头转向遵义老城那座青砖小楼，

一盏油灯静静摇曳，照亮危局之中的赤

诚。湘江血战的硝烟尚未散尽，红军将

士跋涉在生死迷途，这间朴素的屋内，承

载着整个革命的希望。剧中没有喧嚣的

渲染，只有目光的交汇、恳切的争辩，每

一句发言，都是对前路深沉的思索。当

错误的军事路线被剖析，新的航向被确

立，黔北的寒夜里透出黎明的微光，这是

绝境里的伟大转折，挽救了党、挽救了红

军。油灯终会熄灭，但这束穿越风雨的

光，从此伴随长征，照亮中国革命漫漫征

途。

山河不语，自成丰碑。电视剧《伟大

的长征》，不仅是对一段历史的回溯，更

是对一种精神的传承与致敬。在四面围

困、前路渺茫的绝境里，在饥寒交迫、生

死考验的磨砺中，红军将士不求功名、不

计生死，只为民族存续、百姓安宁，用脚

步丈量山河辽阔，用热血点亮民族微光，

让濒临绝境的革命火种，在风雨飘摇中

生生不息、燎原东方。

信仰如灯，照亮前路。漫漫长征路，

支撑红军将士攻坚克难的，从来不是强

健的体魄，而是坚定不移的理想信念。

正如毛泽东同志所说，长征是宣言书、是

宣传队、是播种机。这场震撼世界的万

里远征，靠“革命必胜”的信念照亮漫漫

长夜，凭“救国救民”的初心支撑步履不

停，在华夏大地播撒下革命火种，铸就了

伟大长征精神。

光影落幕，心绪难平。电视剧《伟大

的长征》以真实致敬峥嵘岁月，以匠心传

承红色信仰，带领我们回望长征路上的

苦难与辉煌、坚守与担当。剧集深耕历

史细节，导演用极致写实的镜头还原烽

火征程，再现历史的磅礴厚重，彰显出新

时代历史正剧的格局与底气，激励我们

走好新时代长征路，让伟大的长征精神

在岁月长河中薪火相传、光耀后人。

山河为碑 信仰如灯
——观电视剧《伟大的长征》有感

□陈国庆

（上接2026 年11月5日4版）

小先生端着两杯茶走出宿舍，就大蒜的事掰扯起

来。

古代的刘秀率军西征，在路上暴发了传染病，将

军和士兵们相继出现高烧、头晕、呕吐、昏迷等症状，

几天的时间，死了好多士兵。部队军心涣散，战斗力

急剧下降，刘秀只好让部队停下来，安营扎寨休整，把

传染病控制住才是当务之急。随军的军医见这样的

阵势也是束手无策，根本控制不住，疫情蔓延得很快。

刘秀也是仰天长叹：“天要灭我也。”

正值部队危难之际，来了一位老中医，说有一医

方可试试。刘秀一听，急忙点头：“请翁速赐教！”

“将军知道本地老百姓种大蒜吗？派士兵们去多

买一些回来，把它捣碎，取其汁液，滴到士兵们的鼻子

里，可防止瘟疫蔓延，同时将捣碎的大蒜分给士兵们

吃，用不了几天，就能好。”

刘秀吩咐下属严格按照老翁的办法去办。果然，

士兵们吃了以后，疫情很快得到控制，部队恢复了战

斗力，攻下了洛阳。只是回过头来找老翁，老翁早已

不知去向。

唠叨完大蒜，穆支书拍了拍小先生的肩：“真的是

个小先生，我们村真的是捡了个宝贝，学生们的福气

可大了。”

12月，板栗村的天变了。

雪在一夜之间从天而降，搞得小先生丈二和尚摸

不着头脑，他在老家从来没有见过这样的雪，大山里

的大雪，它可以把板栗村所有的东西都覆盖住。这是

小先生第一次见到这么大的雪。

孩子们的家算是在南方，小雪这个节气不一定下

雪，即使下也一定是小小的雪花，落到地上就不见了

踪影。但大雪这个节气就完全不一样了，雪一定会如

期而至，而且下的雪跟小雪是天壤之别，一网一网的

雪花垂下来，密密匝匝，真的像空中在掉棉花，一团一

团的。

大雪到了，这里就真会下大雪了。

“风雪夜归人”“独钓寒江雪”，古诗都早已明确告

知人们：故乡落雪了，天冷了。孩子们可不管这些，他

们是最快乐的，雪落在地上不融化，那就成了玩具，想

怎么玩就怎么玩。

堆雪人——把雪一堆一堆地垒起来，按照人的形

状，高矮不论，但一定要有眼睛、嘴巴、鼻子，鼻子用红

色来显现出它的特别，眼睛可以小小的，嘴巴没有特

别的要求，这三个器官就基本上把雪人的特征勾勒了

出来。孩子们把雪人堆好以后，围着它们评比谁的雪

人堆得好，争论不休也没有结论的时候，他们就通过

打雪仗来争个输赢，聪明的孩子不只在语言上争胜，

还抓起一把雪，几下子就捏成一个雪团，往看不顺眼

的同伴身上扔过去，一下子就挑起事端。孩子们你不

怕我、我不怕你，抓起地上的雪，捏成团，你砸我，我砸

你，没有一个固定的攻击目标，砸不着也没有关系，砸

出的全是冬天的欢乐。

雪团当然是砸不伤人的，玩得差不多的时候孩子

们才收手，坐在雪地上继续玩，只不过不能坐得太久

了。

下雪了，下大雪了，小鸟儿就苦了。

它们找不到食物，肚子饿得咕咕叫，大人、小孩就

打起了坏主意，目的倒不是要吃它们的肉，是好玩，想

要捉住它们飞翔的翅膀，捆住它们纤小的脚。大人准

备了小小的篓、一根短短的木棍，抓上几粒秋天收获

的粮食，谷子可以，苞谷也可以。小孩则去拿扫帚把

雪地扫出一小块地，干干净净的。大人或者小孩用短

木棍撑起小篓，在木棍上套上一根细细的长绳，长绳

不要有显眼的颜色，篓下面撒上一小把粮食。一切都

布置好了以后，人就躲在一个稍远的拐角角落，手里

攥着那一根长绳，憋气不敢说话，眼睛瞪得大大的，死

死盯着那个小篓。

鸟儿飞过来，落在雪地上，跳了几下，往四周望了

望，慢慢地靠近那个小篓，盯着那几粒极富诱惑力的

食物，它们的肚子实在是饿。但是它们的警惕性很

高，靠近以后，突然又掉转头，啄了几下，反复了几次，

它才钻进篓里，一般是啄上一粒又跳出来，搞得躲在

角落的大人、小孩不知道该何时把木棍拉倒，才好把

鸟儿盖在篓子下。

如果大人、小孩思想和动作不统一，一个觉得时

机成熟，该拉；一个觉得时候未到，不慌，那样就麻烦

了，往往很难把饥饿的鸟儿盖住，因为一旦篓子有轻

微的抖动，十分紧张的鸟儿自然会逃走。什么时候该

有所动作，真还说不清楚，也不是说大人就对，有时小

孩的感觉还要好一些。这种游戏大多数时候也很难

逮上几只鸟儿，只不过大人、小孩都喜欢，捉与逃是智

慧的较量，更是一件冬天下雪时的趣事，捉不住鸟儿，

有什么关系呢？

大雪飘扬是好兆头，来年肯定是丰收年。

（未完待续）

小雪和大雪
□刘泽安

小说小说《《村里的小先生村里的小先生》》————

周末，回老家歇了一晚。

推开院门，月亮刚从后山探出头。今

夜的月亮分外地亮，远处的山，近处的田

野，都那么分明。已是深秋，夜里寒气袭

来，我不禁打了个寒颤。趁着月色，我沿

着熟悉的小路向那片红枫林走去。

月光洒在地上，林子出奇的静，地上

树影疏疏落落。是的，红枫叶凋零了，每

个枫树的枝杈都光秃秃的。我缓步前行，

脚下干草沙沙作响，声声勾着那些旧事。

我蹲下身，在树根边扒开枯草。月光

照着遍地荒草，我却寻不见儿时埋下的那

只玻璃瓶。想来，它早已跟泥土相融。我

想起瓶子里的纸条，想起上面歪歪扭扭的

字句，但我怎么也想不起当时写了些什

么。或许，那是我们十来岁时最纯粹的梦

想吧！如今，它们都成了泥土的一部分。

记忆中的枫林，全然不是这般模样。

满山枫树红透，从山顶铺到山脚。日光照

着，树叶红得鲜亮。风一吹，满树的叶子

哗哗晃动。夕阳透过树隙洒落，红叶映得

人脸颊泛红，就连哈出口的白气，也染上

淡淡的红。地上积着厚厚的落叶，一脚踩

下去，又软又脆，咔嚓作响。空气里飘着

枫叶淡淡的苦气，混着泥土的潮润，深吸

一口，浑身舒坦。

那时候，我们总爱在林子里疯跑。王

强爬上最高的老枫树，使劲摇晃树干，红叶

簌簌往下落，我们扯开衣襟去兜，落得满身

都是。我们还在那棵最红的树下埋下玻璃

瓶，约好十年之后，大伙一同回来挖。

到头来，谁也没有赴约。

站在枯树底下，我反倒不敢去刨那片

土。倘若挖开什么都没有，就像眼前的林

子，留不下半点痕迹。倘若瓶子还在，纸

上那些要好的话依旧清晰，我却已经记不

清好些玩伴的名字。

一阵风掠过，枝头最后一片枯叶晃了

晃，悠悠打了两个旋，落在脚边。我弯腰

拾起，叶片干得发脆，月光之下只剩灰褐

色，不见半分旧日艳红。

我攥着这片枯叶站了许久。远处村

落灯火点点，几声狗吠传来，四下复归寂

静。当年一同嬉闹的伙伴，大抵散落在各

处谋生，只是再也不能共看这一轮月色。

我把枯叶塞进衣兜，转身往回走，没

有回头。身后的红枫林立在夜色中，那些

秋日旧事，过去了，便再也回不来。

枫叶落时
□王治刚


