近悦远来 书香重庆

电子书 有声书 扫码即可 阅读、收听

摘《重庆日报》

# 江碧波:走好艺术创作者新的长征路

编者按

课本里的长征,是一代代中国人共同的红色记忆。

课文《飞夺泸定桥》的配图版画,定格铁索寒江的激战;课文《金色的鱼钩》,藏着平凡战士的温情担当……通过回望与诵读"课本里的长征",激励我们走好新的长征路。

伟大长征精神,薪火相传、历久弥新。



学语文课本。 记者 周奇 摄/视觉重庆

江碧波创作的版画《飞夺泸定桥》收录到小

我们走了泸定桥,铁索悬空、江风呼啸,仅行走几步,深切体悟到当年红军的壮烈与艰险。

■新重庆-重庆日报首席记者 韩毅

金秋时节,巴南狮子山,松涛阵阵,层林尽染。

驱车沿山路前行,弯弯拐拐,路的尽头,便是江碧波艺术博物馆。博物馆集艺术交流、收藏、展览等于一体,松鸣谷应、湖光翠影,别有一番雅致情趣。

"《时代镜像》——江敉、江碧波作品展"正在这里举行。200余件精品力作及大量文献,以编年体的形式,分"金石有声""氤氲东方""空有之间""晓色常从天上来"四个单元,呈现江敉、江碧波父女两代同辉的创作成果:入选小学课本的套色版画《飞夺泸定桥》,屹立在苍松翠柏间永远守望英雄之城的《歌乐山烈士群雕》,长江大桥桥头的《春夏秋冬》雕塑,李子坝轨道交通站旁别出心裁的《岩之魂》浮雕……一件件经典作品,令观者无不惊叹。

岁月砥砺初心,精神照亮征程。"以艺铸魂,走好新的长征路,艺术创作者要从伟大长征精神中汲取奋进力量。"著名美术家、美术教育家江碧波,虽已87岁高龄,但精神矍铄、谈吐沉稳,向记者缓缓诉说了她的艺路初心、家国情怀与精神坚守。

### 版画《飞夺泸定桥》入选小学语文课本

"我的艺术之路,自年少时起便埋下伏笔。"江碧波说。

父亲江敉深耕漫画、版画领域,旅居上海期间,深受鲁迅先生影响,创作了大量讽刺漫画和抗战题材作品,以艺术抒发保家卫国、奋起抗争的赤诚心声。江碧波说,父亲的版画作品兼具审美价值与精神力量,既能予人视觉美感,更能抚慰人心、传递力量。

耳濡目染,在家庭艺术氛围的熏陶下,她早早笃定志向,投身美术事业,也始终坚守一个艺术信念:优秀的艺术作品,必须具有鲜明的思想内核与精神主题。

1958年,江碧波考入西南美术专科学校(1959年更名为四川美术学院),开始系统接受高等美术教育,父亲江敉就是她版画课的老师。

1960年,四川美术学院接到上级任务,要创作一批反映红军巧渡金沙江、大渡河的美术作品。江敉欣然接受任务,带领江碧波与一帮学生,奔赴金沙江畔,重走红军长征路。他们走访了老红军、老船工,并与亲历战火岁月的当地百姓进行深入交流,收集到大量第一手素材。

他们还乘坐小木船,过激流涉险滩,体验红军当年的过河情景。"我们走了泸定桥,铁索悬空、江风呼啸,仅行走几步,就能深切体悟到当年红军飞夺泸定桥的壮烈与艰险。"她回忆说。

正是这份直击心灵的震撼,激活了她的创作灵感:1961年,她用半年时间,创作完成套色木刻版画《飞夺泸定桥》。

该作品以毛泽东《七律·长征》中的诗句"大渡桥横铁索寒"为创作主线,再现了红军英勇的战斗场景。在画面构图上,采用仰视视角,突出铁索桥的险峻;桥体占据画面上半部,形成透视压迫感;湍急的河水,占据画面四分之一空间,强化了地势落差。在人物刻画上,采用了动态组合方式,呈现出"前仆后继"的多重层次——前排六名红军战士呈弓步冲锋姿态,中段十余名士兵半蹲射击,后侧战士匍匐前进,还原了连贯的战斗冲锋状态。在色彩上,使用了火光套色技术,以橘红色渲染枪弹轨迹与战士脸庞,青灰色表现铁索寒光,形成冷暖色调的强烈对比,强化了战场紧张感。

该作品被中国国家博物馆收藏,还被收录进了小学语文课本,影响了万千中国孩子。

### 为城市塑像,创作大量城市地标

驱车驶过重庆长江大桥,《春夏秋冬》四座雕塑静立桥头40余载,见证着山城重庆的朝夕更迭、四季轮转。

走进歌乐山烈士陵园,高11米、由438块花岗岩石砌成的《歌乐山烈士群雕》,已成为永驻人民心中的丰碑,每年吸引着大量市民游客前往瞻仰、祭奠革命先烈。

该组雕塑以"浩气长存"为主题,采用了现实主义与浪漫主义相结合的艺术手法。整组雕塑,气势磅礴,人物形象栩栩如生,从坚定的眼神到紧握的双拳,细节处处透露出烈士们不屈不挠的精神风貌,仿佛将人带回了那段峥嵘岁月,感染力、震撼力极强。

在轨道交通2号线李子坝站,站台下方的《岩之魂》浮雕同样让人震撼。整个浮雕是由天然矿石、陶瓷等十多种材料组合而成,色彩多样,展现了重庆人"自强不息、厚德载物"的精神。

这一个个地标,均是江碧波参与或独立创作的精品佳作。

"城市雕塑应当体现一座城市的文化内涵,要有代表性、历史性、时代性、纪念性、人文性。作为一位艺术家,就是要努力创作出真正符合人民和时代需要的作品。"江碧波说。

### 以艺铸魂,走好艺术创作者新的长征路

走进"《时代镜像》——江敉、江碧波作品展"的"氤氲东方"单元,能欣赏到江碧波晚年创作的水墨作品,包括中华上下五千年系列、巫文化系列,题材广泛,令人耳目一新。

《中华上下五千年》是江碧波历经10年创作的绘画巨制,包括"盘古开天""夸父逐日""精卫填海""开国大典"等内容,彰显了中华文化蕴藏的巨大精神能量。

"扎根中华文脉、深耕时代艺术,就是我新的长征路。坚持创造性转化、创新性发展,不断铸就中华文化新辉煌,这是每一个艺术创作者的责任担当。"江碧波表示。

笑称自己是"80后"的江碧波,仍然在坚持创作,热心开展艺术教学和艺术传播等活动。"目前,我的重点创作项目有两个:一是'十二生肖'系列作品,二是大足石刻主题雕塑作品。"她说。

艺术探索永无止境。静守一方天地,深耕中华优秀传统文化,江碧波以艺术之笔讲好中国故事,犹如一江澄澈碧波奔流不息。

# 亲爱的父兄

当年学习《金色的鱼钩》这篇课文时,老师声音有些哽咽,我们也读得泪眼朦胧。

■简云斌

我上小学时,语文书里有很多红色题材的课文,歌颂革命的,歌颂英雄的。长征题材的也不少,印象深刻的,有《七律·长征》《飞夺泸定桥》,还有一篇《金色的鱼钩》。

《金色的鱼钩》是我在五年级上学期时学习到的。那是1980年秋天,我十来岁,是一个充满幻想的乡村孩子。我的老家在川东丘陵深处一个小村庄,很偏僻,没啥课外书可读,是语文课本为我们打开了一扇通往外界的大门,也让我自小便有了英雄崇拜情结。无论是小英雄雨来、王二小,还是狼牙山五壮士、董存瑞、黄继光、邱少云,都在童年的天空中闪耀着,激荡着我懵懂的心灵。那时,我们男孩子最大的愿望,是攒几分钱买一个红色五角星,缝在帽子上,走路都雄赳赳气昂昂的了。

《金色的鱼钩》讲的并不是一个壮怀激烈的英雄故事,主角是一名年长的红军炊事班长,在过草地时,为照顾三名小伤员,自己忍饥挨饿,节省食物给伤员吃。在最艰难的时候,他挖野菜,用缝衣针做成的鱼钩钓鱼,偶尔能钓到一两尾鱼给大家补充营养,自己却躲在旁边啃鱼骨头。最后,在即将走出草地时,老班长因极度营养不良倒下了,将生的希望留给了三名年轻战士。

当年学习这篇课文时,老师声音有些哽咽,我们也读得泪眼朦胧。通过这篇课文,我们了解了红军过雪山草地的艰辛,也懂得了先辈们的巨大牺牲与奉献。红军走过的漫漫征途,每一程都是血雨腥风,每一步都是艰苦卓绝,他们面临的不仅是寒冷、饥饿,还有疾病、死亡。《金色的鱼钩》讲的故事绝非个例,老班长的形象其实是广大红军战士的缩影。正因为有这种坚韧的精神与顽强的信念,他们才能走过万水千山,走向胜利与光明。

以前,农村最大的娱乐活动是看电影,我们总是追着放映员,从一个村跑到另一个村,一部电影要反复看几遍。放的最多的是革命战争题材的电影,《万水千山》《闪闪的红星》《平原游击队》《地道战》《南征北战》《渡江侦察记》《上甘岭》等等。

儿时的我们,喜欢看激烈的战争场面,喜欢高大威猛、光芒四射的英雄主角。多年后我才体会到,在残酷的战争环境里,每一个普通战士都是主角。那些连名字都没留下的老班长们,对年轻战士而言,他们就是亲爱的父亲、兄长,是守护者。

我的父亲在几百公里外的煤矿当矿工,母亲既要在田里劳作,又要养育三个孩子,十分辛苦。芒种时节,父亲要请假回家帮忙,收麦、犁田、插秧、挑水、编竹背篼……样样活路都干。他因长年下井,身体瘦削,面色黧黑,不太爱说话,像一块煤炭一样凝重。

父亲回不来的时候,母亲就请亲戚们来帮忙。外公、大舅、二舅、三舅、远房表叔、表哥……都是些朴实的庄稼汉子,他们在烈日下割谷、打谷,累得汗流浃背、气喘吁吁,却从不曾抱怨一句。在莽莽的川东丘陵里,他们弯下古铜色的身子,就像一头头俯身于大地的牛,卑微、沉默、隐忍,浑身却有无穷无尽的力量。

每次看着父亲或外公、舅舅、表叔、表哥们的身影时,我总不由自主想起《金色的鱼钩》中那位老班长,在我心中,他们也是守护者,在为我们遮风挡雨。而今,我的外公、大舅早已过世,父亲、二舅、三舅、表叔们也已满身病痛,垂垂老矣。

我已进入中年,在时光深处蓦然回望,亲爱的父兄们依然是我少年岁月中那一棵棵大树,枝干挺拔,叶子苍绿,默默地撑起一方天空,赐予我阳光与滋养、信心与勇气。

## 走近"互联网妈妈"杜素娟

# 那个爱看天空的女孩,在屋顶上长出文学花园




人物名片:

杜素娟,1969年生于山东济宁,现为华东政法大学文伯书院教授。她专注于文学与伦理学研究,在B站、小宇宙等平台以公益方式讲授文学,深受年轻人喜爱。著有《孤独的诗性:沈从文与中国传统文化》《文学中的中国城市伦理》《允许自己慢一点》等作品。

■新重庆-重庆日报记者 赵欣

一个出生在鲁西南乡间的小女孩,喜欢躺在自家平房顶上,静静地看着天空,白天看飞鸟掠过,看云朵飘向远方,夜晚看银河迢迢,群星闪耀。家人不会管她在干些什么、想些什么。她似乎有些孤独,但却并不孤单——思绪在天地间流连,她感到一种莫名的快乐。

很多年以后,这个小女孩成了在网络上讲文学、讲人生的"互联网妈妈",她就是华东政法大学知名教授杜素娟。

近日,杜素娟来渝做客"陆海讲读堂",以"没有孤独不可战胜"为话题带来一场温暖、治愈的分享会。在接受新重庆-重庆日报专访时,她从童年那场漫长的孤独谈起,含笑着说:"孤独有两副面孔,它积极的那一面,帮助我更好地成长。"

### 被忽视的孩子,长成了自己喜欢的样子

儿时的杜素娟是一个喜欢自己待着、安静想事儿的孩子。"因为不太被家里人在意,很少被关注,我反而具备了一种自由度。无边的天空能让孩子激荡出开阔的心胸,就像一个早期的培养皿,可以刺激想象力和情感张力的萌芽、生长。"

杜素娟说,自己的文学启蒙是天空,是大自然。"后来读到沈从文先生的书,说是大自然教他走向文学,我也是这样的。小时候大人给我一个筐,让我去割草喂羊,我背着小筐跟村里的小姐妹进山,一路走一路玩,摘野枣、掀石头看蝎子……山林里的野趣生活,就和躺在屋顶看天空一样,让我非常自由地生长,最终长成了自己喜欢的样子。"

### 垫锅的两本书,让她在文学中找到救赎

七八岁的时候,杜素娟跟随父母搬进城里,从这时开始,她才接触到真正意义上的文学读物。

有一天,她在书橱里发现两本常被母亲拿来垫锅的书——《呐喊》和《彷徨》,这时,她的人生仿佛打开了另一扇窗。

"记得那是人民文学出版社的老版本,灰色封面,印着鲁迅的侧脸。当时年纪小,故事大多看不懂,就是觉得那些文字、那些句子很有意思,是好东西。"她喜欢读鲁迅的文字,后来也研究鲁迅的作品。

因为读鲁迅,她也喜欢模仿这种文风,小学写作文时,老师总夸她"深刻",夸得多了,她慢慢不再自卑,越来越自信。十来岁时,见同学家里阁楼上藏着一整套《红楼梦》,她就每天借一册,囫囵吞枣读完了全套。

读多了就愿意写。杜素娟说,每周的作文课是她的"高光时刻",老师认为写得好的作文,是要当堂朗读的。老师把写得好的作文本放在最上面,还折了角,杜素娟的每次都放在第一本。到了四五年级,她偷偷写起了手抄本小说,怕被家里人看见,就藏在枕头底下、被子底下,乐此不疲。

### 动态调整,50岁后迎来"第二次出生"

大学毕业后,杜素娟被分配到中学教书,后来决定考研。第一年过了线,复试却被刷了下来;第二年再考,终于考上。"做自己喜欢的事,不会觉得辛苦。"

一路硕博读完,她成了大学里的语文老师,在教书育人中找到了自洽。

"人生是动态调整的过程,一次选择不可能定终身。"杜素娟说,在50岁之后她迎来了"第二次出生"。年轻时要工作,要育儿,要赡养父母,留给自己的空间少之又少。50岁之后,孩子已经长大,她也积攒了职业底气,敢去走少有人走的路,不再畏惧。

2021年,她偶然受邀去B站讲课,收获了无数年轻人的信任。她很看重"互联网妈妈"这个称呼,"那么多素不相识的年轻人,把我当作可以说真心话的妈妈。这份温暖的、珍贵的信任,让我感到沉甸甸的责任感、使命感。"

"从教多年之后,我才懂得文学是什么。我把自己的人生体验放进去,也接住了无数年轻人的人生故事,在文学世界里,我也找到了自我。"年近六旬的杜素娟,依然少女感满满,喜欢跟年轻人打成一片,热爱跑步,热爱旅行。她还是那个爱看天空的女孩,从孤独中找到了文学,找到了属于自己的美好。

# 风里有人间 诗中藏烟火

## ——读李山《诗经:人间至美是真情》




■王承军

如果说中国文学有一条无形长河,那么源头当属《诗经》。

三千年时光悠悠,我们依然用"一日不见,如三秋兮"来诉说相思之苦,用"执子之手,与子偕老"来祝愿爱情天长地久,用"蒹葭苍苍,白露为霜"来安放求而不得的怅惘。这些名句之所以脍炙人口,不是因为辞藻华丽,而是因为它们承载着先民最原始的心绪、最质朴的悲欢。

北京师范大学李山教授的新书《诗经:人间至美是真情》,围绕"十五国风",以二十个专题解读六十余首诗歌,内容涉及婚恋、离别、农耕、征战,以及女性命运问题。

国风是《诗经》三百篇中最能引发共情的部分。作者赞其为"上古先民发自内心的最美声音",在解读时抛弃传统的注疏方式,用温柔通达的文字打通古今的时光壁垒,把藏于竹简里的"风诗"重新揉进当代人能够感同身受的生活情态当中。

先民吟咏作诗,不见文人刻意的藻饰雕琢,亦无格律范式的桎梏。山川风月、四时风物、农耕劳作、爱恨别离,快乐时高歌一曲,忧伤时低吟浅唱,困顿时直抒胸臆,思念时静待归霞。声声情,句句真,字字皆本心。这也是作者解读时的精神内核:诗由心生,以情动人,人间至美,皆为不加修饰的真诚。

李山教授深耕先秦文学多年,他跳出千百年来"诗言教化"的传统注解思维,《诗经:人间至美是真情》的主角就是一个个普通人,他们是出嫁的新娘、等待丈夫归来的妻子、身披战袍却希望"千万不要死在疆场"的征人,在七月流火里挥汗如雨的老百姓。这些藏在诗行里的众生疾苦与凡人坚韧,让这部经典既有诗意浪漫,更有人间重量。

如解读《氓》时,作者说这是千年前古代女子最清醒的风骨。从"氓之蚩蚩,抱布贸丝"怦然心动,到"夙兴夜寐,靡有朝矣"的勤恳陪伴,再到"反是不思,亦已焉哉"的决然放弃。一段失败的婚姻,在女性身上展现了隐忍与通达,在经历了情感挫折之后仍然能够勇敢地释怀和放下。在读《采薇》时,读到的是戍边游子最深沉的乡愁。

尤为惊艳的是作者解读《郑风·鸡鸣》的画风,诗中描述的是一对夫妻早上起床的小事,其情其景与我们日常生活别无二致。"女曰鸡鸣,士曰昧旦",作者解释这是夫妻清晨的对话,妻子听到公鸡打鸣,于是催促丈夫起床,而丈夫想再睡一会儿,跟妻子说天还没亮。"有点家庭生活经验的人都知道,叫早,往往都是妻子叫丈夫。"作者写道。

《诗经》记载的是普通人的生活百态:周南君子因雎鸠起兴的爱慕,郑女率性坦荡的嗔语,豳人寒夜生计的悲辛,秦风秋水可望不可即的无奈,他们隔着三千年的历史长河,依然眉目鲜活。

原来,所谓风雅,不是庙堂的高冷辞章,而是寻常巷陌的烟火百态;所谓人间至美,不在繁华,而在真心,都是用最质朴的文字接纳生活的甜苦,接纳人生的聚散,在平凡琐碎中坚守美好,在风雨困顿中向阳而生。

城市管理服务热线:12319 邮政投递电话:48612196 法律顾问:重庆永登律师事务所 印刷:重庆华数印务有限公司 审读:一二版金方霞 三四版刘琦 校对:一二版吴越 三四版周铉