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江碧波：走好艺术创作者新的长征路

走近“互联网妈妈”杜素娟

那个爱看天空的女孩，在屋顶上长出文学花园
■王承军

如果说中国文

学 有 一 条 无 形 长

河，那么源头当属

《诗经》。

三千年时光悠

悠，我们依然用“一

日不见，如三秋兮”

来诉说相思之苦，

用“执子之手，与子

偕老”来祝愿爱情

天长地久，用“蒹葭苍苍，白露为霜”来安放

求而不得的怅惘。这些名句之所以脍炙人

口，不是因为辞藻华丽，而是因为它们承载

着先民最原始的心绪、最质朴的悲欢。

北京师范大学李山教授的新书《诗经：

人间至美是真情》，围绕“十五国风”，以二

十个专题解读六十余首诗歌，内容涉及婚

恋、离别、农耕、征战，以及女性命运问题。

国风是《诗经》三百篇中最能引发共情

的部分。作者赞其为“上古先民发自内心

的最美声音”，在解读时抛弃传统的注疏方

式，用温柔通达的文字打通古今的时光壁

垒，把藏于竹简里的“风诗”重新揉进当代

人能够感同身受的生活情态当中。

先民吟咏作诗，不见文人刻意的藻饰

雕琢，亦无格律范式的桎梏。山川风月、四

时风物、农耕劳作、爱恨别离，快乐时高歌

一曲，忧伤时低吟浅唱，困顿时直抒胸臆，

思念时静待归霞。声声情，句句真，字字皆

本心。这也是作者解读时的精神内核：诗

由心生，以情动人，人间至美，皆为不加修

饰的真诚。

李山教授深耕先秦文学多年，他跳出千

百年来“诗言教化”的传统注解思维，《诗经：

人间至美是真情》的主角就是一个个普通

人，他们是出嫁的新娘、等待丈夫归来的妻

子、身披战袍却希望“千万不要死在疆场”的

征人，在七月流火里挥汗如雨的老百姓。这

些藏在诗行里的众生疾苦与凡人坚韧，让这

部经典既有诗意浪漫，更有人间重量。

如解读《氓》时，作者说这是千年前古

代女子最清醒的风骨。从“氓之蚩蚩，抱布

贸丝”怦然心动，到“夙兴夜寐，靡有朝矣”

的勤恳陪伴，再到“反是不思，亦已焉哉”的

决然放弃。一段失败的婚姻，在女性身上

展现了隐忍与通达，在经历了情感挫折之

后仍然能够勇敢地释怀和放下。在读《采

薇》时，读到的是戍边游子最深沉的乡愁。

尤为惊艳的是作者解读《郑风·鸡鸣》的

画风，诗中描述的是一对夫妻早上起床的小

事，其情其景与我们日常生活别无二致。“女

曰鸡鸣，士曰昧旦”，作者解释这是夫妻清晨

的对话，妻子听到公鸡打鸣，于是催促丈夫

起床，而丈夫想再睡一会儿，跟妻子说天还

没亮。“有点家庭生活经验的人都知道，叫

早，往往都是妻子叫丈夫。”作者写道。

《诗经》记载的是普通人的生活百态：

周南君子因雎鸠起兴的爱慕，郑女率性坦

荡的嗔语，豳人寒夜生计的悲辛，秦风秋水

可望不可即的无奈，他们隔着三千年的历

史长河，依然眉目鲜活。

原来，所谓风雅，不是庙堂的高冷辞

章，而是寻常巷陌的烟火百态；所谓人间

至美，不在繁华，而在真心，都是用最质朴

的文字接纳生活的甜苦，接纳人生的聚

散，在平凡琐碎中坚守美好，在风雨困顿

中向阳而生。

■新重庆-重庆日报首席记者 韩毅
金秋时节，巴南狮子山，松涛阵阵，层林

尽染。

驱车沿山路前行，弯弯拐拐，路的尽头，

便是江碧波艺术博物馆。博物馆集艺术交

流、收藏、展览等于一体，松鸣谷应、湖光翠

影，别有一番雅致情趣。

“《时代镜像》——江敉、江碧波作品展”

正在这里举行。200 余件精品力作及大量文

献，以编年体的形式，分“金石有声”“氤氲东

方”“空有之间”“晓色常从天上来”四个单

元，呈现江敉、江碧波父女两代同辉的创作成

果：入选小学课本的套色版画《飞夺泸定桥》，

屹立在苍松翠柏间永远守望英雄之城的《歌

乐山烈士群雕》，长江大桥桥头的《春夏秋冬》

雕塑，李子坝轨道交通站旁别出心裁的《岩之

魂》浮雕……一件件经典作品，令观者无不惊

叹。

岁月砥砺初心，精神照亮征程。“以艺铸

魂，走好新的长征路，艺术创作者要从伟大长

征精神中汲取奋进力量。”著名美术家、美术

教育家江碧波，虽已 87 岁高龄，但精神矍铄、

谈吐沉稳，向记者缓缓诉说了她的艺路初心、

家国情怀与精神坚守。

版画《飞夺泸定桥》入选小学语文课本

“我的艺术之路，自年少时起便埋下伏

笔。”江碧波说。

父亲江敉深耕漫画、版画领域，旅居上海

期间，深受鲁迅先生影响，创作了大量讽刺漫

画和抗战题材作品，以艺术抒发保家卫国、奋

起抗争的赤诚心声。江碧波说，父亲的版画

作品兼具审美价值与精神力量，既能予人视

觉美感，更能抚慰人心、传递力量。

耳濡目染，在家庭艺术氛围的熏陶下，她

早早笃定志向，投身美术事业，也始终坚守一

个艺术信念：优秀的艺术作品，必须具有鲜明

的思想内核与精神主题。

1958 年，江碧波考入西南美术专科学校

（1959 年更名为四川美术学院），开始系统接

受高等美术教育，父亲江敉就是她版画课的

老师。

1960 年，四川美术学院接到上级任务，要

创作一批反映红军巧渡金沙江、大渡河的美

术作品。江敉欣然接受任务，带领江碧波与

一帮学生，奔赴金沙江畔，重走红军长征路。

他们走访了老红军、老船工，并与亲历战火岁

月的当地百姓进行深入交流，收集到大量第

一手素材。

他们还乘坐小木船，过激流涉险滩，体验

红军当年的过河情景。“我们走了泸定桥，铁

索悬空、江风呼啸，仅行走几步，就能深切体

悟到当年红军飞夺泸定桥的壮烈与艰险。”她

回忆说。

正是这份直击心灵的震撼，激活了她的

创作灵感：1961 年，她用半年时间，创作完成

套色木刻版画《飞夺泸定桥》。

该作品以毛泽东《七律·长征》中的诗句

“大渡桥横铁索寒”为创作主线，再现了红军

英勇的战斗场景。在画面构图上，采用仰视

视角，突出铁索桥的险峻；桥体占据画面上半

部，形成透视压迫感；湍急的河水，占据画面

四分之一空间，强化了地势落差。在人物刻

画上，采用了动态组合方式，呈现出“前仆后

继”的多重层次——前排六名红军战士呈弓

步冲锋姿态，中段十余名士兵半蹲射击，后侧

战士匍匐前进，还原了连贯的战斗冲锋状

态。在色彩上，使用了火光套色技术，以橘红

色渲染枪弹轨迹与战士脸庞，青灰色表现铁

索寒光，形成冷暖色调的强烈对比，强化了战

场紧张感。

该作品被中国国家博物馆收藏，还被收

录进了小学语文课本，影响了万千中国孩子。

为城市塑像，创作大量城市地标

驱车驶过重庆长江大桥，《春夏秋冬》四

座雕塑静立桥头 40 余载，见证着山城重庆的

朝夕更迭、四季轮转。

走进歌乐山烈士陵园，高 11 米、由 438 块

花岗岩石砌成的《歌乐山烈士群雕》，已成为

永驻人民心中的丰碑，每年吸引着大量市民

游客前往瞻仰、祭奠革命先烈。

该组雕塑以“浩气长存”为主题，采用了

现实主义与浪漫主义相结合的艺术手法。整

组雕塑，气势磅礴，人物形象栩栩如生，从坚

定的眼神到紧握的双拳，细节处处透露出烈

士们不屈不挠的精神风貌，仿佛将人带回了

那段峥嵘岁月，感染力、震撼力极强。

在轨道交通 2 号线李子坝站，站台下方

的《岩之魂》浮雕同样让人震撼。整个浮雕是

由天然矿石、陶瓷等十多种材料组合而成，色

彩多样，展现了重庆人“自强不息、厚德载物”

的精神。

这一个个地标，均是江碧波参与或独立

创作的精品佳作。

“城市雕塑应当体现一座城市的文化内

涵，要有代表性、历史性、时代性、纪念性、人

文性。作为一位艺术家，就是要努力创作出

真正符合人民和时代需要的作品。”江碧波

说。

以艺铸魂，走好艺术创作者新的长征路

走进“《时代镜像》——江敉、江碧波作品

展”的“氤氲东方”单元，能欣赏到江碧波晚年

创作的水墨作品，包括中华上下五千年系列、

巫文化系列，题材广泛，令人耳目一新。

《中华上下五千年》是江碧波历经 10 年

创作的绘画巨制，包括“盘古开天”“夸父逐

日”“精卫填海”“开国大典”等内容，彰显了

中华文化蕴藏的巨大精神能量。

“扎根中华文脉、深耕时代艺术，就是我

新的长征路。坚持创造性转化、创新性发展，

不断铸就中华文化新辉煌，这是每一个艺术

创作者的责任担当。”江碧波表示。

笑称自己是“80 后”的江碧波，仍然在坚

持创作，热心开展艺术教学和艺术传播等活

动。“目前，我的重点创作项目有两个：一是

‘十二生肖’系列作品，二是大足石刻主题雕

塑作品。”她说。

艺术探索永无止境。静守一方天地，深

耕中华优秀传统文化，江碧波以艺术之笔讲

好中国故事，犹如一江澄澈碧波奔流不息。
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编者按
课本里的长征，是一代代中国

人共同的红色记忆。
课文《飞夺泸定桥》的配图版

画，定格铁索寒江的激战；课文《金
色的鱼钩》，藏着平凡战士的温情担
当……通过回望与诵读“课本里的
长征”，激励我们走好新的长征路。

伟大长征精神，薪火相传、历久
弥新。

我们走了泸定桥，铁索悬空、江风呼

啸，仅行走几步，深切体悟到当年红军的

壮烈与艰险。

‘‘‘‘

■简云斌
我上小学时，语文书里有很多红色题材

的课文，歌颂革命的，歌颂英雄的。长征题材

的也不少，印象深刻的，有《七律·长征》《飞

夺泸定桥》，还有一篇《金色的鱼钩》。

《金色的鱼钩》是我在五年级上学期时学

习到的。那是 1980 年秋天，我十来岁，是一

个充满幻想的乡村孩子。我的老家在川东丘

陵深处一个小村庄，很偏僻，没啥课外书可

读，是语文课本为我们打开了一扇通往外界

的大门，也让我自小便有了英雄崇拜情结。

无论是小英雄雨来、王二小，还是狼牙山五壮

士、董存瑞、黄继光、邱少云，都在童年的天空

中闪耀着，激荡着我懵懂的心灵。那时，我们

男孩子最大的愿望，是攒几分钱买一个红色

五角星，缝在帽子上，走路都雄赳赳气昂昂的

了。

《金色的鱼钩》讲的并不是一个壮怀激烈

的英雄故事，主角是一名年长的红军炊事班

长，在过草地时，为照顾三名小伤员，自己忍

饥挨饿，节省食物给伤员吃。在最艰难的时

候，他挖野菜，用缝衣针做成的鱼钩钓鱼，偶

尔能钓到一两尾鱼给大家补充营养，自己却

躲在旁边啃鱼骨头。最后，在即将走出草地

时，老班长因极度营养不良倒下了，将生的希

望留给了三名年轻战士。

当年学习这篇课文时，老师声音有些哽

咽，我们也读得泪眼朦胧。通过这篇课文，

我们了解了红军过雪山草地的艰辛，也懂得

了先辈们的巨大牺牲与奉献。红军走过的

漫漫征途，每一程都是血雨腥风，每一步都

是艰苦卓绝，他们面临的不仅是寒冷、饥饿，

还有疾病、死亡。《金色的鱼钩》讲的故事绝

非个例，老班长的形象其实是广大红军战士

的缩影。正因为有这种坚韧的精神与顽强

的信念，他们才能走过万水千山，走向胜利

与光明。

以前，农村最大的娱乐活动是看电影，我

们总是追着放映员，从一个村跑到另一个村，

一部电影要反复看几遍。放的最多的是革命

战争题材的电影，《万水千山》《闪闪的红星》

《平原游击队》《地道战》《南征北战》《渡江侦

察记》《上甘岭》等等。

儿时的我们，喜欢看激烈的战争场面，喜

欢高大威猛、光芒四射的英雄主角。多年后

我才体会到，在残酷的战争环境里，每一个普

通战士都是主角。那些连名字都没留下的老

班长们，对年轻战士而言，他们就是亲爱的父

亲、兄长，是守护者。

我的父亲在几百公里外的煤矿当矿工，

母亲既要在田里劳作，又要养育三个孩子，十

分辛苦。芒种时节，父亲要请假回家帮忙，收

麦、犁田、插秧、挑水、编竹背篼……样样活路

都干。他因长年下井，身体瘦削，面色黧黑，

不太爱说话，像一块煤炭一样凝重。

父亲回不来的时候，母亲就请亲戚们来

帮忙。外公、大舅、二舅、三舅、远房表叔、表

哥……都是些朴实的庄稼汉子，他们在烈日

下割谷、打谷，累得汗流浃背、气喘吁吁，却从

不曾抱怨一句。在莽莽的川东丘陵里，他们

弯下古铜色的身子，就像一头头俯身于大地

的牛，卑微、沉默、隐忍，浑身却有无穷无尽的

力量。

每次看着父亲或外公、舅舅、表叔、表哥

们的身影时，我总不由自主想起《金色的鱼

钩》中那位老班长，在我心中，他们也是守护

者，在为我们遮风挡雨。而今，我的外公、大

舅早已过世，父亲、二舅、三舅、表叔们也已满

身病痛，垂垂老矣。

我已进入中年，在时光深处蓦然回

望，亲爱的父兄们依然是我少年岁月

中那一棵棵大树，枝干挺

拔，叶子苍绿，默默地撑起

一方天空，赐予我阳光与

滋养、信心与勇气。

亲爱的父兄当年学习《金色的鱼钩》这篇课文

时，老师声音有些哽咽，我们也读得泪眼

朦胧。

‘‘
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■新重庆-重庆日报记者 赵欣
一个出生在鲁西南乡间的小女孩，喜欢躺

在自家平房顶上，静静地看着天空，白天看飞

鸟掠过，看云朵飘向远方，夜晚看银河迢迢，

群星闪耀。家人不会管她在干些什么、想些

什么。她似乎有些孤独，但却并不孤单——

思绪在天地间流连，她感到一种莫名的快乐。

很多年以后，这个小女孩成了在网络上讲

文学、讲人生的“互联网妈妈”，她就是华东政

法大学知名教授杜素娟。

近日，杜素娟来渝做客“陆海讲读堂”，以

“没有孤独不可战胜”为话题带来一场温暖、

治愈的分享会。在接受新重庆-重庆日报专

访时，她从童年那场漫长的孤独谈起，含笑着

说：“孤独有两副面孔，它积极的那一面，帮助

我更好地成长。”

被忽视的孩子，长成了自己喜欢的样子

儿时的杜素娟是一个喜欢自己待着、安静

想事儿的孩子。“因为不太被家里人在意，很

少被关注，我反而具备了一种自由度。无边

的天空能让孩子激荡出开阔的心胸，就像一

个早期的培养皿，可以刺激想象力和情感张

力的萌芽、生长。”

杜素娟说，自己的文学启蒙是天空，是大

自然。“后来读到沈从文先生的书，说是大自

然教他走向文学，我也是这样的。小时候大

人给我一个筐，让我去割草喂羊，我背着小筐

跟村里的小姐妹进山，一路走一路玩，摘野

枣、掀石头看蝎子……山林里的野趣生活，就

和躺在屋顶看天空一样，让我非常自由地生

长，最终长成了自己喜欢的样子。”

垫锅的两本书，让她在文学中找到救赎

七八岁的时候，杜素娟跟随父母搬进城

里，从这时开始，她才接触到真正意义上的文

学读物。

有一天，她在书橱里发现两本常被母亲拿

来垫锅的书——《呐喊》和《彷徨》，这时，她的

人生仿佛打开了另一扇窗。

“记得那是人民文学出版社的老版本，灰

色封面，印着鲁迅的侧脸。当时年纪小，故事

大多看不懂，就是觉得那些文字、那些句子很

有意思，是好东西。”她喜欢读鲁迅的文字，后

来也研究鲁迅的作品。

因为读鲁迅，她也喜欢模仿这种文风，小学

写作文时，老师总夸她“深刻”，夸得多了，她慢

慢不再自卑，越来越自信。十来岁时，见同学家

里阁楼上藏着一整套《红楼梦》，她就每天借一

册，囫囵吞枣读完了全套。

读多了就愿意写。杜素娟说，每周的作文

课是她的“高光时刻”，老师认为写得好的作

文，是要当堂朗读的。老师把写得好的作文

本放在最上面，还折了角，杜素娟的每次都放

在第一本。到了四五年级，她偷偷写起了手

抄本小说，怕被家里人看见，就藏在枕头底

下、被子底下，乐此不疲。

动态调整，50岁后迎来“第二次出生”

大学毕业后，杜素娟被分配到中学教书，

后来决定考研。第一年过了线，复试却被刷

了下来；第二年再考，终于考上。“做自己喜欢

的事，不会觉得辛苦。”

一路硕博读完，她成了大学里的语文老

师，在教书育人中找到了自洽。

“人生是动态调整的过程，一次选择不可

能定终身。”杜素娟说，在 50 岁之后她迎来了

“第二次出生”。年轻时要工作，要育儿，要赡

养父母，留给自己的空间少之又少。50 岁之

后，孩子已经长大，她也积攒了职业底气，敢去

走少有人走的路，不再畏惧。

2021 年，她偶然受邀去 B 站讲课，收获了

无数年轻人的信任。她很看重“互联网妈妈”

这个称呼，“那么多素不相识的年轻人，把我当

作可以说真心话的妈妈。这份温暖的、珍贵的

信任，让我感到沉甸甸的责任感、使命感。”

“从教多年之后，我才懂得文学是什么。

我把自己的人生体验放进去，也接住了无数

年轻人的人生故事，在文学世界里，我也找到

了自我。”年近六旬的杜素娟，依然少女感满

满，喜欢跟年轻人打成一片，热爱跑步，热爱

旅行。她还是那个爱看天空的女孩，从孤独

中找到了文学，找到了属于自己的美好。

人物名片：
杜素娟，1969 年生于山东济宁，现为华东

政法大学文伯书院教授。她专注于文学与伦

理学研究，在 B 站、小宇宙等平台以公益方式

讲授文学，深受年轻人喜爱。著有《孤独的诗

性：沈从文与中国传统文化》《文学中的中国城

市伦理》《允许自己慢一点》等作品。

风里有人间 诗中藏烟火
——读李山《诗经：人间至美是真情》


